triunfo

Fusiles en el "Allul"

LOS MERCADERES DE LA MUERTE

LA ARAÑA ELECTRONICA

EL PAPA QUE NUNCA EXISTIO

AÑO XXXII • NUM. 819 • 7 OCTUBRE 1976 • 60 PTS. • 3,50 DM • 35 FB • 6 FF • 20 mex. $ • 37,50 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • U. S. A. $ 1,75

Si no fuera por la tónica muchas ginebras no las bebería nadie.

Gracias a la tónica, posiblemente usted haya bebido varios litros de unas ginebras que hubiera rechazado en caso de tomarlas solas.

La verdad es que la tónica hace que cualquier ginebra resulte aceptable para la mayoría de la gente. Pero si quiere tomarse un gin tonic parecido al que toman los ingleses, cambie de gin no de tonic. Pídalo de Plymouth. Eso sí se acuerda del nombre y tiene paladar para notar la diferencia.

PLYMOUTH
hace el gin tonic de marca.

TANDEM

Cada ocasión exige un pantalón. Krony lo tiene.

Krony
SLACKS

Krony tiene una extensa colección en la que encontrará, siempre, el pantalón que cada ocasión requiere. Una colección cuidadosamente confeccionada con una amplia gama de tejidos de alta calidad y una gran variedad de tonos y colores. Para que Vd. pueda seleccionar, en cada momento, el que mejor satisfaga las necesidades de su vida.

pantalón de selección

Pipa (doce modelos, tres acabados). Encendedor línea 2.

ARMONIA POR S.T. DUPONT

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL 20 - TEL. 447 27 00 - MADRID 15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señale con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que desee.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.820	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.680
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna empresa de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS.

DAMERO NUM. 819 — TAULER

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16
A			■										■			
B					■			■							■	
C	■										■					
D					■			■				■				
E			■			■									■	
F	■										■					
G			■													■
H														■		■
I			■								■	■	■	■	■	■

Fragmento de "MI GOTE", de Joanna Rose.

Casillas	Definición
F-5 · E-5 · A-6 · B-11 · C-14 · D-15	Píldora ovalada o aplastada cubierta de azúcar.
A-15 · C-10 · C-16 · E-16 · H-11 · E-10 · E-10	Sufrimiento, tolerancia.
A-4 · C-2 · G-1 · F-3 · I-1 · D-2 · D-6	Punto luminoso de algunas perlas.
A-11 · C-7 · E-5 · C-4 · E-8 · H-8 · E-16	Dícese de un número indeterminado de veces.
D-11 · I-4 · A-9 · D-13 · E-7 · C-5 · G-8	Ebus.
F-2 · B-3 · D-1 · E-1 · F-8 · B-7 · G-6	Engendrar.
H-15 · B-14 · B-9 · B-10 · A-5 · C-8 · A-2	En Perú, anillero, aparcero.
B-7 · F-9 · H-8 · I-2 · D-7 · C-3 · D-15	Manifiesto parecido a la estirpe.
E-4 · G-5 · F-6 · H-13 · F-10 · H-3 · F-4	Ausencia de las cualidades que debe tener una cosa.
C-12 · B-12 · E-12 · A-14 · G-15 · G-13 · G-2	Maestro, consejero.
I-6 · A-1 · D-4 · F-16 · D-14 · H-10 · A-12	Pónelos los labios en señal de amor.
C-6 · H-4 · A-10 · E-8 · B-2 · E-11 · B-4	Renta que se impone sobre una finca.
B-1 · F-13 · B-13 · A-8 · E-2 · I-9 · D-10	Melones que engruesan una bola pequeña.
H-1 · H-7 · C-9 · G-12 · F-14 · E-14 · G-14	Sustancia dura y compacta de los árboles, en plural.
H-12 · D-3 · I-7 · F-7 · G-4 · C-13 · G-10	Apajarse.
D-9 · H-6 · I-8 · H-2 · H-9 · I-5 · A-7	Disípase nuevamente el juego.
F-12 · E-10 · F-15 · A-16 · E-13 · I-10 · G-9	Recompensa, galardones.

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 818:

"Las posibilidades de esfuerzo creador relacionadas con el subconsciente son maravillosas e imponderables. Llegan a confundirlo a uno terriblemente". "PIENSE Y HAGASE RICO", de Napoleón Hill.

esta SEMANA

DEL JUEVES 5 AL MIERCOLES 11 DE OCTUBRE

CINE

MADRID

"PRETTY BABY", de Louis Malle.—Incursión en el cine americano del famoso director francés, que ya presentó esta película (con bastante éxito) en el pasado Festival de Cannes. El mundo de la prostitución en una "casa" de Nueva Orleans, y la iniciación al oficio de una hija de una de estas profesionales. *(Infantes-Fotofever.)*

"GREASE", de Randall Kleiser.—Segundo título como protagonista del actor John Travolta, que nada tiene que ver con la lamentable "Fiebre del sábado noche"; en este caso no es más que la versión cinematográfica de un éxito de Broadway: el mundo de los adolescentes de los años cincuenta visto con el escaparate del musical, la leve ironía de cierta nostalgia, y la parcialidad de, por ejemplo, "American Graffiti". De cualquier forma, una excelente banda musical. *(El Español-Isla-Fuencarral-Moto.)*

"ADIOS AL MACHO", de Marco Ferreri.—En nuestro número anterior se publicaba una amplia entrevista con Ferreri en la que hablaba de esta extraña, a ratos sugestiva y en cualquier caso polémica película, que se presentó este año en el Festival de Cannes, recibiendo una de los premios del Jurado. El mundo alucinado y visionario de Ferreri adquiere aquí un carácter entre metafísico y lúdico. *(Minicine 3-Torre de Madrid.)*

"EL ESPIRITU DE LA COLMENA", de Erice *(San Ramón)*.
"FURTIVOS", de Borau *(España-Universal)*.
"EL HUEVO DE LA SERPIENTE", de Bergman *(Azul)*.
"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini *(Bahía-Pompeya-Rosales)*.
"MORIR EN MADRID", de Rosi *(Metropolitano-Pax)*.
"NOVECENTO", de Bertolucci (1.ª parte, *Urquijo*; 2.ª parte, *Alejandra*).
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Luchana)*.
"PROXIMA PARADA: GREENWICH VILLAGE", de Mazursky *(Condado)*.
"SUEÑOS DE SEDUCTOR", de Ross-Allen *(Condado)*.
"TAMAÑO NATURAL", de Berlanga *(Bécquer)*.
"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Carretas)*.
"TRISTANA", de Buñuel *(Oxford 1 y 2-Alcalá Palace)*.
"VIRIDIANA", de Buñuel *(Universal-Emperador)*.
CICLO FASSBINDER: ¡Ojo a la programación diaria del Pequeño Cine Estudio! Incluye alternativamente y en programas dobles, las siguientes títulos de Fassbinder: **"EL ASADO DE SATAN"**, **"RULETA CHINA"**, **"VIAJE A LA FELICIDAD DE MAMA KUSTERS"**, **"LA LEY DEL MAS FUERTE"** y **"LAS AMARGAS LAGRIMAS DE PETRA VON KANT"**, más la película de Daniel Schmid **"LA SOMBRA DE LOS ANGELES"**.

BARCELONA

"¿QUE HACE UNA CHICA COMO TU EN UN SITIO COMO ESTE?", de Fernando Colomo.—Con guión del autor y Jaime Chavarri, segunda incursión de Colomo en el mundo del largometraje. Tan curiosa como confusa, una película que contiene lo mejor de su director junto con ingenuidades sorprendentes en quien ya había dirigido "Tigres de papel". *(Roma)* **(Crítica en este número).**

ADEMAS:

"ACTAS DE MARUSIA", de Littin *(Barcelona)*.
"ARRIBA HAZAÑA", de José María Gutiérrez *(Diagonal)*.
"EL ASESINO DE PEDRALBES", de Herralde *(Balmes)*.
"LA CIUDAD QUEMADA", de Ribas *(Texas)*.
"2001: UNA ODISEA DEL ESPACIO", de Kubrick *(Atlántico)*.
"ERASE UNA VEZ EN HOLLYWOOD", de Haley *(Dante)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo-Nuevo Cinerama)*.
"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Alexia)*.
"GREASE", de Kleiser *(Avenida-Palacio Balear)*.
"LUNA DE PAPEL", de Bogdanovich *(Lido)*.
"NO ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTE SOLO", de Olea *(Málaga)*.
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Cataluña)*.
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Montserrat)*.
"TAMAÑO NATURAL", de Berlanga *(Maragall)*.
"EL ULTIMO TESTIGO", de Fabián *(Feria)*.
"LA VIEJA MEMORIA", de Camino *(Capsa-Padro)*.

SEMANA DE CINE INTERNACIONAL DE BARCELONA.—Del 9 al 15 de octubre se celebrará, en el parque de Montjuich (salvo algún día de la exposición Sonimag), una nueva semana de este festival —antiguo especializado en el "cine de color"—, que modestamente y sin pretensiones de ningún tipo viene ofreciendo a lo largo de los años un rigor en la programación y un espíritu de trabajo muy respetables, además de una funcionalidad en la exhibición de películas que no siempre tienen fácil entrada en nuestras fronteras. Este año, por ejemplo, la programación del discutido y mítico "Salò", de Pier Paolo Pasolini, viene a reforzar esta observación. A estos títulos hay que añadir una amplia lista, entre la que destacan "Desesperación", de Rainer W. Fassbinder, ya exhibida en el anterior Festival de Cannes, ante el amuleamo de unos y el desprecio absoluto de otros. "La muerte del presidente", de Kawalerowicz, es otro de los títulos prometedores de la semana. En el Palacio del Congreso se celebran varias sesiones diarias, y las películas circulan posteriormente por distintas salas de la capital condal.

"Grease", de Kleiser; "Pretty Baby", de Malle, y "Adiós al macho", de Ferreri, los tres estrenos de interés esta semana (Madrid).

TEATRO

"Esperando a Godot", de Bechet (en Madrid).

MADRID

"ESPERANDO A GODOT", de S. Beckett.—El Marrón ha cumplido su promesa, presentando un texto fundamental, hecho con pasión y seriedad.

"DEL MADRID CASTIZO".—Nunca consiguió Arniches como en los sainetes rápidos, resumir con tanta nitidez, en breves escenas, llenar de gracia verbal el pensamiento y la realidad de un sector popular. *La Cornisa.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, por el TEC, y dirección de Miguel Narros, Arnold Taraborelli, José Carlos Plaza y William Layton. *Teatro Estudio.*

"LAS PLANCHADORAS", crónica delirante, obscena, barroca, desmadrada y desigual, escrita a comienzos de los setenta, que se ha querido adaptar a la hora presente. *Teatro Alfil.*

"MEDEA", de Lope de Rueda. "Un clásico recuperado a través del cual la "Comedia del Arte" se vincula con el teatro español, interpretado por los alumnos de la Escuela de Arte Dramático, bajo la dirección conjunta de distintos profesores, entre los que se encuentran Pepe Estruch y Pilar Francés. *Centro Cultural de la Villa de Madrid, hasta el 10 de octubre, a las 19,30 horas y 22,30, todos los días. Butaca: 150 pesetas.*

BARCELONA

"SANGA DE SORT", de August Strinberg. Traducción: Feliu Formosa. Por la Compañía de Teatre del Mar i Cel. Un "trío infernal" propuesto por Strinberg en un montaje bien resuelto, con mucho drama y apreciables dosis de sentido del humor. *Día 6, a las 22,30 horas, en Sarrià, dentro del programa de actos de la Festa Major.*

"ELS BRUIXOT DE LES ABELLES", de Josep Lluis y Rudolf Sirera. Por el colectivo L'Ou nou. Funciones: *de jueves a sábado, a las 22,30 horas. Domingos y festivos, a las 18,30 horas. En el Teatre del Nen de la Ciutat (calle Font i Quintana, 58. San Andreu).*

"ANTAVIANA", espectáculo sobre 15 relatos originales de Pere Calders. Es un montaje del grupo Dagoll-Dagom. Escenografía y vestuario de Montse Amenós e Isidre Prunés. Coreografía: Agustí Ros. Música y canciones de Sisa y su grupo de música. Los chicos que asisten "no hablaban en clase" elegan ahora la nueva temporada teatral haciéndose por el mágico mundo de Pere Calders en un montaje donde la "pemsia" abre una profunda brecha en lo cotidiano. Placer visual más que considerable. *Sala Villarroel. Funciones: jueves, viernes y sábados, a las 22,30 horas; sábados, a las 18,30 horas; domingos, a las 19,00 horas.*

MUSICA

CATALUÑA

VIVALDI: "Sinfonía en sol mayor (RV 149)", "Concierto para dos violines y violoncelo", "Concierto en la menor para violoncelo (RV 420)", "Concierto en si bemol para cuatro violines". K. STAMITZ: "Sinfonía concertante para violín y viola". J. S. BACH: "Concierto en re mayor para tres violines". I. Musici. *Palau de la Música. Jueves 6, a las 21 horas. Precios: desde 150 hasta 800 pesetas.*

J. S. BACH: "Pasión según San Juan, BWV 245". Ensemble vocal et instrumental de Lausanne. Kathrin Graf, soprano. Hanna Schaer, contralto. Alejandro Ramírez, tenor. Michel Brodard, bajo. François Loup, bajo. Michel Corboz, director. *Palau de la Música. Viernes 6, a las 21,00 horas. Precios: desde 150 hasta 500 pesetas.*

HAYDN: "Die Erwählung eines Kapellmeisters" (cantata bufa). "Lo speziale" (ópera cómica). Opera de Cámara de Varsovia. Musicae Antiquae Collegium Varsoviense. Stefan Sutkowski, director. *Palau de la Música. Martes 10, a las 21,00 horas. Precios: de 150 a 500 pesetas.*

VIVALDI: "Beatus Vir". MARCELLO: "Salmo XLII: Iudica me Deus". VIVALDI: "Magnificat". MONTEVERDI: "Cinco Madrigales". Ensemble vocal et instrumental de Lausanne. Kathrin Graf, soprano. Agnes de Crousaz, soprano. Hanna Schaer, contralto, Michel Brodard, bajo. Michel Corboz, director. *Palau de la Música. Sábado 7, a las 21,00 horas. Precios: de 150 a 800 pesetas.*

H. PURCELL: "My beloved spake", "Bell Anthem", "Rejoice in the Lord alway". F. VALLS (1672-1747): "Missa Scala Aretina". London Oratory Choir. Solistas. Orquesta de Cámara. John Hoban, director. *Saló del Tinell. Miércoles 11, a las 21,00 horas. Precios: 200 y 300 pesetas.*

MOZART: "Idomeneo" (obertura). BEETHOVEN: "Sinfonía núm. 1, en do mayor, op. 21". STRAWINSKY: "Sinfonía de los Salmos". Orquesta Ciudad de Barcelona. Orfeó Gracienc (director: A. Pérez-Simó). Edmon Colomer, director. *Iglesia de Santa Tecla. Domingo 8, a las 21,00 horas.*

J. S. BACH: "Cuatro Conciertos para órgano". José María Mas Bonet, órgano. *Casas del Congreso. Iglesia de St. Pius X. Miércoles 11, a las 21,00 horas.*

QUILAPAYUN: "CANTATA DE SANTA MARIA DE IQUIQUE".–Prosiguiendo y culminando ya su extensa e interesante gira por buena parte del territorio español, el famoso conjunto músico-vocal chileno reaparece una vez más ante el público catalán y le presenta, por vez primera su obra más célebre, la "Cantata de Santa María de Iquique", una auténtica obra maestra de la canción y la música popular actuales, y al mismo tiempo un testimonio vivo y vibrante de un trágico episodio de la represión sufrida por la clase obrera chilena. *En el Palau Municipal d'Esports de Barcelona, los días 6 y 7, a las 22,30 horas. Y en el Pavelló d'Esports de Reus, el día 8, a las 22,30 horas.*

RAMON MUNTANER: "VEUS DE LLUNA I CELOBERT".–A la manera de presentación pública de su esperado nuevo álbum discográfico, el conocido cantautor catalán reaparece en una larga serie de actuaciones ante el público barcelonés. *En el Teatre Lliure, de Barcelona, todos los días, a las 22,30 horas.*

COSES: "PERQUE NO S'APAGUI L'AIRE".–El popular grupo catalán reaparece en Barcelona en una serie de media docena de recitales, a modo de presentación de su nuevo álbum discográfico. *En el teatro Romea, de Barcelona, los días 4, 5 y 6, a las 22,30 horas; el día 7, a las 18,00 y a las 22,30 horas, y el día 8, a las 20,00 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.–*En Salcinme Jazz-Cava, de Barcelona, todos los días, a las 23,30 horas.*

OVIDI MONTLLOR.–*En el Anfiteatro del Parc Municipal Sant Jordi de Terrassa, el día 7, a las 22,30 horas.*

PERE TAPIAS.–*En Besalú, el día 7, a las 22,00 horas.*

ESQUIROLS.–*En el Anfiteatro del Parc Municipal Sant Jordi de Terrassa, el día 11, a las 22,30 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.–*En la Plaça de l'Església del barrio de Les Corts de Barcelona, el día 11, a las 22,00 horas.*

GERMANS POLTRONA.–*En el Casino Caldeno de Caldes de Montbui, el día 8, a las 18,00 horas.*

TITELLES NAIF.–*En Igualada, el día 8, a las 11,00 horas.*

MARDUIX.–*En el barrio de Sarriá, de Barcelona, el día 8, a las 18,00 horas.*

PA DE RAL.–*En el Casino Caldenc de Caldes de Montbui, el día 7, a las 18,00 horas.*

MADRID

LUIS PASTOR, QUINTIN CABRERA.–*En las fiestas del Barrio del Pilar, y el cine del mismo nombre. El día 11, a las 22,30 horas.*

PROFESOR T. R. NAGAR.–Un maestro hindú del sitar, profesor de la Universidad de Benarés, en un poco-menos-que-inédito recital en España. Estará acompañado por su discípulo madrileño Fernando Díaz, que también interpretará en solitario. *En la discoteca M and M (Béjar, 9), el día 12, a las 18,00 horas.*

"EL CHACHETON".–Sesión de cante "hondo", *en La Cantaora (Monteleón, 10), el sábado 7, a las 21,00 horas.*

ARAGON

LA BULLONERA.–*El día 5, en Brea de Aragón (Zaragoza); el 7, en Novillas (Zaragoza), y el 8, en Huesca capital.*

CHICOTEN.–*Actuará este conjunto el día 7 en Huesca.*

LA FANEGA.–*El grupo castellano, en Zaragoza, el día 11.*

CASTILLA LA NUEVA

ADOLFO CELDRAN.–*El veterano pionero de la canción castellana interpreta, el día 7, en Ciudad Real, capital, y el 8, en Puertollano.*

ISLAS CANARIAS

LLAPU.–*Primera actuación –según nuestras noticias– de este conjunto chileno, que, posteriormente, realizará una gira por la Península. El día 4, en el teatro Guimerá, de Santa Cruz de Tenerife.*

MUSICA-RADIO

"CHAMPU, PEINE Y BRILLANTINA".–De nuevo es necesario recomendar este espacio musical que se retransmite todos los días en la "efe eme" de Radio España de Madrid, onda 2: cada vez son menos los programas intermediarios en dichas frecuencias de onda, como para prescindir de uno de los pocos que existen. Hay frescura, ritmo, garra en estas viejas canciones del "rock and roll" de los años cincuenta y sesenta, y asimismo la presentación se sitúa en parecidos niveles de homogeneidad. No solamente es nostálgico escuchar los viejos grupos "negros" del "ritmo y blues", los pioneros del "rockabilly" y los ingenuos y tantas veces reaccionarios conjuntos de "teenagers" del estilo "high school": también musicalmente se extraen de ellos buenas enseñanzas y, sobre todo, excelentes vibraciones. La música española y alguna de la europea tampoco se olvida en el espacio que presenta Rafael Abitbol. *(Onda 2, de lunes a sábados, a las 15,30 horas.)*

La Fanega, actuación en Zaragoza.

MUSICA-DISCOS

GABRIEL Y MARIE YACOUB: "Pierre de Grenoble".–Grabado pocos meses antes de la formación del grupo Malicorne por los propios Gabriel y Marie Yacoub, este disco participa ya plenamente del espíritu que haría delicioso y serio la labor del cuarteto. Gabriel, después de figurar en la formación de Alan Stivell durante dos años, se reveló como uno de los grandes y fieles renovadores del "folk" francés. Este "Pierre de Grenoble" –donde también participan Dan Ar Braz, y Gerard Lavigne, entre otros músicos acompañantes– es igualmente encantador: música tradicional de las Bretañas y de las Francias, reencontrada con una fresca y acrobático candor de los primeros años setenta. *(Movieplay-Barclay, 17.1564/6.)*

ULTRAVOX: "Ha!, ha!, ha!".–Pues estos tíos rock-y-punkeros se reirán de nosotros, si ellos quieren, pero la verdad es que su música tiene poca gracia, por lo que no podemos devolverles la (sin)risa. Todos los temas interpretados nos parecen sino uno solo, por mucha introducción trascendente que le echen al asunto: rasga que te rasga, marcha que te marcha, el rock de estos muchachos ingleses denota, en el fondo, pocas ideas nuevas y únicamente un cierto sentido de la energía para momentos muy determinados. *(Ariola 26498-L.)*

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

Con la excepción de **"Aguilas"**, de Frank Capra (1928), desconocida para nosotros, y con la que TVE inicia un ciclo dedicado al famoso autor de comedias vivarachas y optimistas *(viernes 6, a las 20,30 horas, Segundo Programa)*, poco más puede destacarse esta semana de la programación de largometrajes. El resto de los títulos previstos corresponden a una serie de obras menores en la que será posible, probablemente, descubrir con una nueva visión aspectos de mayor interés que los reseñados con motivo de sus estrenos comerciales, pero que de cualquier manera no resultan especialmente atractivos. Incluso el espacio "La clave" programa una película realizada especialmente para TVE, **"El televisor"**, de Narciso Ibáñez Serrador (1974), que fuera ya emitida en su día, comenzando un ciclo de películas similares del mismo autor: una suerte de crítica amable de ciertas estructuras (en este caso las que producen la alienación en los medios de comunicación de masas) dentro de un lenguaje que se pretende imaginativo o fantástico. En el caso de "El televisor", Ibáñez Serrador no inauguró esa nota, quedándose a medio camino de todos los posibles con el argumento: un hombre cambia su vida desde el momento en que adquiere un televisor. La fascinación de sus imágenes le transforman, le destruyen. *(Sábado 7, 20,00 horas, Segundo Programa.)*

"RIFLES APACHES", de **William Witney** (1965).–Típico "western" mediocre y rocatia, será emitido el sábado 7, a las 16,00 horas, en el *Primer Programa.*

"LA CUADRILLA DE LOS ONCE", de **Lewis Milestone** (1960).–Corresponde al siniestro ciclo de comedias supuestamente divertidas que protagonizara el llamado "clan Sinatra": el propio Frank Sinatra, Dean Martin, Sammy Davis, Jr., Peter Lawford, Richard Conte, Angie Dickinson. *(Sábado 7, 21,50 horas, Primer Programa.)*

"¿QUE LE PASA A HELEN?", de **Curtis Harrington**.–Supone un intento de su director por emular un éxito anterior, "Games", sin llegar a la misma fortuna. Por otra parte, la película venía condicionada por una cierta moda de películas de terror protagonizadas por un par de mujeres ("Canción de cuna para un cadáver" o "¿Qué fue de Baby Jane?"). En este caso, las protagonistas son la extraordinaria Shelley Winters y la muy irregular Debbie Reynolds. *(Jueves 5, a las 22,00 horas, Primer Programa.)*

Entre la mediocridad de la semana, quizá destaque el largometraje interpretado por Stan Laurel y Oliver Hardy, **"Había una vez dos héroes"**, traducción española de "Babes in Toyland", aunque no sea precisamente uno de los títulos de mayor interés de la pareja: un exceso de poesía barata daña el trabajo con el abominable mundo humorístico que, fundamentalmente, Stan Laurel, sabía imprimir en sus trabajos. *(Domingo 8, a las 15,00 horas, Primer Programa.)*

Y puestos a reseñar películas de actores, es inevitable hacerlo con el título interpretado por Ronald Colman, dentro del ciclo que RTVE inició sobre su trabajo la pasada semana. Resulta curioso que precisamente las películas más famosas del legendario actor no estén incluidas en este homenaje: "Si yo fuera rey" o "El prisionero de Zenda", por ejemplo. *El domingo 8, a las 21,00 horas, por el Segundo Programa, se emitirá,* no obstante, **"Condenados"** (1933), dirigida por el desconocido Wesley Ruggles, y donde la presencia exquisita del actor, sus ademanes elegantes, su porte de "gentleman", servirían como base principal para el desarrollo de la historia.

Ronald Colman (ciclo en TVE).

British

(Todo un estilo)

Nuestro Banco fue fundado en 1862.
En Londres.
Al iniciarse el desarrollo de la Banca inglesa.

En ese largo período hemos establecido 2.900 oficinas en 44 países.

Hemos creado un Banco sólido funcional y eficaz.

Y formamos parte de uno de los grupos financieros más importantes, el Grupo Lloyds Bank, (con más de cuatro millones de depositantes en todo el mundo).

Si alguien nos preguntara como hemos conseguido todo eso, sólo tendríamos una respuesta: nuestro origen.

Un origen que encierra todo un estilo.

Banco de Londres y América del Sur.

El discreto y profesional estilo británico.

Miembro del Grupo Lloyds Bank.

Autorizado por el B. de E. n.º 12.275/2

ARTE

MADRID

EL SIGLO DE ORO EN AMBERES.–Un total de ciento cuarenta dibujos y grabados, procedentes de las colecciones del Gabinete de Estampas –Museo Plantin-Moretus–, de Amberes, rescata el hoy una elocuente imagen de la actividad artística de Amberes en su siglo de oro: aquel fue entre 1500 y 1600. La nómina de artistas incorporada a la exposición, desde Pedro Pablo Rubens a Van Dyck, es, al tiempo que testimonio de una ciudad y una época, garantía de interés para una detenida visita a la muestra. *Biblioteca Nacional. Calvo Sotelo, 22.*

ARTE CHINO DE LA COLECCION DEL REY DE SUECIA.–Bronces, jades, cerámicas, pinta, laca, son materiales y formas constitutivos, desde antiguo, del medio de expresión artístico de China. La exhibido en Madrid, de notable interés informativo, pertenece a la colección del Rey Gustavo VI Adolfo de Suecia. *Salas de Exposiciones de la Dirección General del Patrimonio Artístico. Calvo Sotelo, 20.*

SANCHEZ ESCALONA.–La ciudad es el paisaje en el que María Antonia Sánchez Escalona desarrolla su pintura. La sola figura, sobre el fondo alisado de un color ácido, prendida, a veces, con una dignografía como vegetal. El hombre y la mujer solos, y la nostalgia de un entorno en destrucción. *Galería Heller. Claudio Coello, 13.*

FRANCISCO BORES.–Un conjunto de dibujos realizados por Bores a mitad de los años sesenta. Dos magnitudes expresivas estructuran su núcleo: lo surreal y lo cubista. Dimensiones que son desveladas con un firme pulso de línea y de valoraciones. *Galería San Mateo de Bellas, 37.*

Pintura de Sánchez Escalona (exposición en Madrid).

Una obra de Toni Catany (exposición en Barcelona).

BARCELONA

TONI CATANY.–Uno de nuestros mejores fotógrafos expone su obra reciente en Barcelona. *Fotomanía, Genovevas, 26. Barcelona. Hasta el 17 de octubre.*

ACTOS

MADRID

GRUPO CERO.–Recital de poesía, música y danza del grupo, el viernes 6 de octubre, a las 19,30 horas, en el *Centro Cultural Cerolina. Plaza Puerta Roble de Valdecasa (autobuses 10, 24, 37, 64 y 66).*

II CENTENARIO DEL TRATADO ENTRE ESPAÑA Y TRIPOLI.–Conferencia sobre el tema a cargo del profesor Mikel Epalza, de la Universidad Autónoma y Comillas. *Juan XXIII, 5: día 5, a las 19,00 horas.*

LITERATURA HEBRAICA.–Curso que tiene lugar los días 8, 10 y 11, a las 19,00 horas, en el *Instituto Hispanohebraico de Cultura*, y que impartirá Yusuf Al-Serurí. Se entregarán resúmenes en español. *Mayor información, en el Instituto (Juan XXIII, 5).*

MASCARAS RITUALES DE MEJICO.–Con la colaboración del Centro Iberoamericano de Cooperación, la Embajada mexicana presenta una interesante colección de máscaras rituales, muy bien conservadas, muestra inédita hasta ahora en Madrid. *Centro Cultural de la Villa de Madrid, sala de exposiciones.*

BARCELONA

I CONVENCION INTERNACIONAL DE TELEVISION Y EDUCACION.–A desarrollarse en Barcelona, del 9 al 11 de octubre, vinculada a SOMMAD-16. Entre otras, se desarrollarán las siguientes ponencias: "La televisión y la educación en el Tercer Mundo", por H. Ingle (USA); "La TV escolar en España, 1966-76", por J. Arana; "La problemática de la cultura de la imagen", por N. Tedde (Italia); "La experiencia suiza sobre TV educativa", por el profesor Lundgren (Suecia). Están previstos debates, comunicaciones, coloquios, así como una exposición de material didáctico. *Para más información, consultar el número anterior de TRIUNFO, o conectar directamente con: SOMMAD, Convención Internacional de TV y Educación. Avda. María Cristina, palacio número 1. Barcelona-4.*

CONFERENCIA UNESCO-PEN CLUB.–A desarrollarse en Barcelona, del 9 al 13 de octubre, bajo la organización del PEN CATALA. Con dos delegados oficiales del PEN de numerosos países, Inglaterra, Holanda, USA, Francia, Suiza, Alemania, así como Estonia, Costa de Marfil, Japón, Bulgaria, etcétera. Desafortunadamente, los coloquios, ponencias, etcétera, no serán abiertos al público.

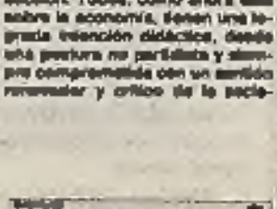
"¿QUE ES LA PSICOTERAPIA DE GRUPO?".–A cargo del doctor Juan Pundik, concluyendo un ciclo de conferencias de divulgación sobre Psicología y que organiza el Centro de Investigaciones de Sociometría, Psicodrama, Psicoterapia Grupal y Dinámica de Grupos (Apodaca Morales, 10). Las conferencias son seguidas de un coloquio sobre el tema tratado. *De 19,00 a 21,00 horas, y un precio de acceso establecido en 150 pesetas. Más información, en el domicilio citado o en el teléfono 458 12 00, de Madrid.*

LIBROS

"TEORIA POLITICA MODERNA". L. J. Macfarlane. Traducción del inglés de Guillermo Solano Alonso. Espasa Calpe. Biblioteca de Ciencias Políticas. 395 páginas. 750 pesetas.–Catedrático en el St. John's College de Oxford, Macfarlane confiesa haber escrito ese libro para cubrir su insatisfacción como alumno de teoría política y social. Teoría y filosofía políticas han separadas, conceptos por un lado e historia por el otro. En los seis capítulos de este libro quiere unir ambos y con esa metodología analizar conceptos base de la política en seis momentos del pensamiento: Hobbes, Locke, Rousseau, Bentham y S. Mill, Hegel y, por último, Marx y Engels. Las grandes ideas estudiadas en esos treinta y seis apartados son: el individuo y la sociedad; moralidad y religión; ley y obligación política; libertad y tiranía; igualdad y propiedad; la forma de Estado.

"CARMINA BURANA". Prólogo de Carlos Yarza. Traducción de Linda Nicles. Seix Barral. Biblioteca Breve de Bolsillo. Serie Mayor, número 28. 316 páginas. 480 pesetas.– Hay que saludar esta exquisita y cuidada antología bilingüe de los cantos goliárdicos. Son en total cuarenta las composiciones recogidas, precedidas de un estudio de Carlos Yarza, que termina con la influencia de esta poesía en España. Dice Yarza: "El carácter de los 'Carmina Burana' fue sin duda hombre de gusto amplio. Los temas y formas de las composiciones son variados en extremo. Los poemas rítmicos alternan con los cuantitativos; los satíricos, amorosos y bebermarios, no les impiden la presencia de un puñado de canciones y dramas religiosos...".

"LA ECONOMIA... A LO CLARO". Alambra. 1.ª parte. 128 pesetas. 64 páginas.–En esta colección Alambra han aparecido ya títulos sobre "Las sindicales", "Las multinacionales", "Los partidos políticos", "El Ayuntamiento" y "La enseñanza", algunos de los cuales fueron reseñados en esta sección. Todos, como ahora este sobre la economía, tienen una loable intención didáctica, desde una postura no partidista y siempre comprometida con un sentido renovador y crítico de la socie-



dad. Mezcla de dibujo y texto, que vienen a formar un todo único, vulgarizan sin trivializar los conceptos fundamentales del tema tratado, visto siempre desde una realidad concreta y próxima, que a todos nos afecta. En este primer libro sobre la economía se tratan entre otros temas la estructura de la economía, su funcionamiento, sus fines, etc.

DINERO PARA LA IGLESIA

E. MIRET MAGDALENA

SE está intentando resolver el problema del dinero que hasta ahora recibía la Iglesia del franquismo, haciéndolo a espaldas de la Constitución.

No estando todavía aprobada definitivamente la **Ley de Leyes** de nuestro país se adelanta la Iglesia romana, representada por su embajador en España, el nuncio Dadaglio, a procurar un acuerdo económico con el Gobierno de UCD, formado por muchos ministros que son excesivamente complacientes con los anhelos de nuestra Iglesia.

En buena ley, debía esperarse a la aprobación de la nueva **Constitución** para resolver este problema de acuerdo con ella y con el Gobierno que haya tras las nuevas elecciones generales, para que así representa sus acuerdos la voluntad popular del futuro.

Pero no está ocurriendo así: sin duda, para que sea verdad una vez más el dicho "España es diferente", se procede de otro modo. Y por eso, con un poco de tristeza y otro poco de indignación, debemos salir a la palestra para evitar en lo posible que las cosas se precipiten y se nos dé al país una solución que no queremos y que, en cierto modo, se escamotea con ella el procedimiento auténticamente democrático.

Nuestro alto clero cada vez se ha hecho más habilidoso para salirse con la suya, y emplea actualmente argumentos y planteamientos más aparentemente convincentes que los que utilizó durante el franquismo, con el cual vivió casi cuarenta años de estrecho y satisfecho maridaje, que ahora querría hacernos que olvidásemos.

Muchos católicos —y en número creciente cada día— desean que se desprenda la Iglesia de una vez de estas situaciones de privilegio o de tutela estatal. Pero vuelven sus altos cerifeos a la carga; y así tenemos que volver nosotros a nuestra vez a insistir en el tema para que no nos quieran vender por cansancio la averiada mercancía que se nos quiere servir.

Quienes propugnan soluciones proteccionistas curiosamente se dan cuenta ahora —y sólo ahora—, hablando de los diferentes sistemas en vigor en el mundo, que el único sistema que sería lógico en nuestros tiempos consideran que podría mediatizar a la Iglesia: que la contribución directa y libre del creyente a nuestro catolicismo podría entrañar este peligro de mediatización.

En Norteamérica funciona este libre y espontáneo sistema —como ocurre en la mayoría de los países del mundo—. Pero se recuerda sólo al país del dólar para hacer ver el peligro que correría nuestra Iglesia porque probablemente la ayudarían más los ricos que los desprovistos de medios. Otros magnifican las ventajas del sistema alemán, con su impuesto eclesiástico, recaudado directamente por el Estado a todos los ciudadanos, de acuerdo con su declaración de creencias. Y nada digamos del último invento, el del sutil mecanismo, que parece recibirá nuestros oficiales plácemes, proponiendo que exista un impuesto religioso, que se afirma que no sería un nuevo impuesto, sino una detracción para la Iglesia de un pequeño porcentaje de los impuestos generales que paga todo ciudadano.

Ante esta cantidad de hábiles falacias bajo capa de gran seriedad, me pregunto si no se esconde otra cosa. De otro modo, ¿por qué no consultamos, por ejemplo, a los protestantes españoles, que dieron ejemplo de vivir con independencia en un medio hostil como fue el del nacional-catolicismo franquista? ¿Querrían estos dirigentes de las Iglesias protestantes que continuasen los buenos oficios estatales y se aplicasen también a ellos?

El pastor Cardona, un hombre íntegro y cristiano si los hay, que ha sido el gran defensor de las Iglesias evangélicas en los peores momentos de su reciente historia de persecución, me ha transmitido su indignación ante estas maniobras y tejemanejes que se están tramando, asegurándome que las Iglesias protestantes estarían en contra de cualquier tipo de subvención, contribución o recaudación del Estado para el apoyo económico suyo, porque considerarían esta solución un desdoro y una hipoteca del Evangelio por el Estado.

No: el problema económico de la Iglesia no se debe resolver más que de una sola forma: por la libre y espontánea contribución de sus fieles, como ocurre en la mayoría de los países para poder ser ella independiente y el Estado plenamente libre, sin menoscabo con los intereses materiales de las diferentes religiones que en él viven.

El Estado debe estar vertido exclusivamente a la ordenación de las cosas profanas y no al mantenimiento de las divinas, que es cosa de las conciencias y no de los recaudadores de tributos. Y no hemos de presumir cuál sea la opinión del pueblo cuando no se le ha consultado para este asunto.

Hubo un Santo en la historia del catolicismo que hizo una curiosa revolución, la cual fue astutamente escamoteada por los altos estamentos de la Iglesia: fue San Francisco de Asís.

En un tiempo en que estaban a la orden del día el lujo y el despilfarro de los grandes eclesiásticos, este poeta del cristianismo sin alharacas ni griterío inició la más revolucionaria transformación que darse pueda: la de dar ejemplo de pobreza auténtica, o más todavía, la de ser un mendigo al servicio de los demás. Impresionada la Iglesia de entonces por este ejemplo, creó las órdenes mendicantes, que ni cobraban a los fieles, ni tenían patrimonio propio, ni pedían ayuda a los altamente situados, sino que vivían de limosnas ayudando con su trabajo a los siervos de la gleba.

Por esa causa profunda extrañeza que algunos se escandalicen hoy de que se propugne un trabajo civil para el clero, con el fin de que se gane honradamente la vida como hacía San Pablo, y complementariamente se dediquen a dar testimonio cristiano en su trabajo y a ayudar a las almas el resto del tiempo.

Somos los creyentes muy proclives a consolar a los demás con apelaciones a la Providencia cuando nos encontramos con un amigo que está en apuros o se halla en una situación angustiosa. Pero no queremos que de momento, hasta que el trabajo resuelva su problema, el clero confíe en la providencia de sus propios fieles, y no tanto en la hipotecadora providencia estatal que necesariamente someterá a la Iglesia a los deseos de este alto organismo profano.

La verdad hay que decirla: si nuestros obispos temen que los fieles católicos españoles no apoyen a su Iglesia, será sólo porque en realidad no son católicos, sino sólo lo son de nombre y de conveniencia. Y habremos de confesar paladinamente que España habrá dejado de ser católica por causa de sus propios seguidores.■

LECTORES

El MEC y la dedicación exclusiva

El Ministerio de Educación y Ciencia, supongo que por motivos que a simple vista no parecen demasiado claros, trata de seguir jugando con la misma demagogia de hace unos años.

Durante el curso pasado y en los meses de abril y mayo hubo una huelga en toda España con unos 80.000 maestros que la secundaron. Motivos: reivindicar unos legítimos derechos y tratar de mejorar la enseñanza.

Para vayamos por partes. En primer lugar y pese a que estuvimos en huelga 80.000 personas, conseguimos, gracias a esa presión, llegar a un acuerdo y que tanto el MEC como los representantes de los maestros firmaran sus correspondientes actas con la cual el conflicto se resolvía y los niños volvían a clase. Lógicamente, también se necesitó la ayuda de los padres de alumnos, que comprendían nuestros problemas y nos apoyaban aunque a decir verdad no en todas las poblaciones o colegios los padres estaban con los maestros. Pero en fin, lo que pretendo hacer ver es que ya no solamente eran 80.000 personas las que veían claras sus reivindicaciones, sino gran parte de la población. Incluso a niveles de altos cargos del MEC se decía y se reconocía que, efectivamente esas "aspiraciones [illegible]".

Pues bien, no importa ese sector profesional de los maestros en su parte [illegible] de los padres de [illegible]. No importa porque de lo que se negoció y firmó el MEC sabe como si no hubieran firmado. Con lo cual se demuestra el "gran respeto" del MEC hacia 80.000 maestros y los ciudadanos en general. Se demuestra también la ínfima demagogia del MEC por declarar ser justas unas reivindicaciones que por lo visto no hace "alta tener en cuenta".

Sería de esperar que a lo que hoy escribo se le diera a algún representante del MEC me contestara que eso no es así y que, por ejemplo, la dedicación exclusiva sí la hemos conseguido. A esa yo le contestaría que lo que hemos conseguido con el Real Decreto que la regula es un aumento de dieciséis horas semanales a cambio de una cantidad de pesetas ridícula que no beneficia ni a alumnos, ni a profesores, ni a la enseñanza en general. El MEC confunde la cantidad con la calidad.

Con las horas que dedicamos a los niños veinticinco horas semanales lectivas—, hay suficiente y lo que hace falta no es más horas con un fin, sino mejorar esas horas.

Pues bien, el MEC intenta con la dedicación exclusiva, y esto debe saberse, dos cosas: el enfrentar a los padres con los profesores porque con Decreto no contiene lo que se firmó, y eso debería ser explicado de cara a que los padres no vieran en la no aceptación del Decreto una postura anuestra contradictoria y lo que a algún maestro acepta esa dedicación exclusiva se enfrenta con sus compañeros.

En definitiva, al MEC le interesa seguir enfrentando y, por tanto dividiendo a los profesores entre sí, por una parte y a éstos con los padres por otra. Y por desgracia una es su fuerza y su respeto. ■ Y SILVIER CEBRIA (Valencia)

Pintadas fascistas

En el número 810, con fecha 5 de agosto, TRIUNFO informa sobre diversas manifestaciones del retorno de los nazis en Alemania Federal. Supongo que muchos extranjeros,

que viajaron por el Norte de España este verano, entre ellos alemanes, han quedado asombrados al leer en numerosas paredes de los pueblos y ciudades de aquella zona —particularmente, Castro Urdiales— pintadas dirigidas contra judíos mencionando a Adolfo Hitler con representación de su cara y a concepciones nacional socialistas.

Claro está que la mayor parte de esas expresiones se encontraban próximas a signos y referencias de los Guerrilleros de Cristo Rey.

¿Estas alarmantes manifestaciones tienen en España una significación efectiva dentro de la población o corresponden sólo a la intención de asustar personas?

En todo caso la investigación al respecto y la información al público me parecen la mejor reacción en contra de una doctrina cuyos desastrosos efectos ha sufrido toda Europa. ■ CHRISTIAN VICHAL (Hamburgo, Alemania)

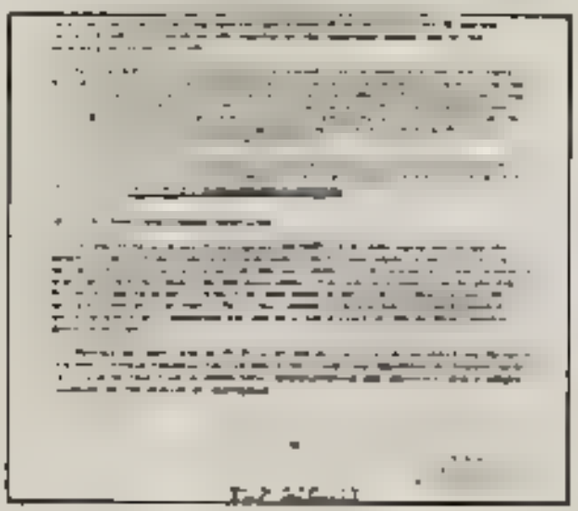
El otro Festival de San Sebastián

Dice Diego Galán en su crónica del Festival donostiarra que parte de los críticos que han desfilado por él coinciden en considerar esta XXVI convocatoria como la más inútil de cuantas se han celebrado. Yo no sé lo que pensará Galán de esta pero lo que sí puedo asegurar como espectador fugaz y anónimo que fui durante cinco de los días que duró el mismo es que éste está más vivo que nunca y por lo menos mucho más de lo que lo estaba en 1973, cuando yo acudí por última vez.

Naturalmente, para constatar esto había que salir de los bombillazos del Victoria Eugenia, cruzar el río Urumea y adentrarse en el Gran con sus edificios de gran serie, sus pintadas en euskara sus pescaderías cubriendo facinadas y acercarse hasta las sesiones populares, seminudeces y absolutamente "above ground" de a 60 pesetas butaca del cine Trueba. Si alguno de esos críticos se hubiera tomado la molestia alguna noche de asomar sus narices por esa sala hubiera comprobado como una amigable heterogénea, impuesta y reconciliadamente virgen de sus prejuicios de clase participaba en los inapagables coloquios que seguían a las proyecciones. En el Trueba, el espectáculo estaba, como vulgarmente se dice, en la sala. A un lado, las provisibles, ruidosas y a veces pedantes reuniones de prensa del Victoria Eugenia debían de ser lo más parecido a las reuniones de [illegible] con fin[illegible] que seguían o precedían a las proyecciones de El Pardo. A mí personalmente, si de algo me sirvieron las sesiones del Trueba, a falta de una programación más o menos decente fue para reafirmarme una vez más en mi convicción de que desgraciadamente lo que separa la cultura popular de la cultura a secas con todo su inevitable peyorativismo, es algo más que un río.

No obstante lo que pretendo con esta carta no es contar cómo se desarrollaban los coloquios del Trueba, sino llamar la atención de los medios informativos sobre este otro "festival" infinitamente más pintoresco que este año se ha venido celebrando paralelamente al llamado oficial y no solamente en el Trueba me figuro, sino en tantas otras localidades vecinas a San Sebastián. Nadie que yo sepa hasta ahora se ha hecho eco del mismo, y la verdad, ya comprendo que pedirle al señor Alfonso Eduardo que coloque sus cámaras delante del Trueba en lugar del Victoria Eugenia sería pasarse, pero reprochar a los representantes de la crítica roja y cavernícola, llámense Galán o como se llamen, que hayan ignorado estas sesiones marginales ¿marginales?, me parece un derecho de todo aficionado que las lee. ■ JUAN MANUEL ALVAREZ (Madrid)

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEM



Cómo se "estabiliza" un país amigo

En la edición de esta semana de TRIUNFO se incluye con honores de portada, un artículo de Fernando González que "revela" un supuesto documento oficial del Pentágono que recomienda en su párrafo más explosivo la utilización por EE UU de "organizaciones de extrema izquierda" para lanzar operaciones especiales" en los países "amigos" que no se percaten de la realidad del peligro comunista" del bloque del Este.

Debo decir que es muy extraño, desde un punto de vista estrictamente informativo, que tanto en la portada de dicho número de TRIUNFO como en el propio artículo no aparezca más que una de mínimas páginas de ese supuesto documento, y que en ella, de relativa inocuidad, no conste el citado párrafo, que sin embargo es el que el propio señor González más destaca, en la entradilla del artículo y en el pie de foto con que éste se abre. En este último se afirma literalmente que EE UU en ocasiones "utiliza, según el documento del Pentágono, grupos de extrema izquierda para

triunfo

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO

PUBLICIDAD

pro-ocar la violencia desestabilizadora. Y es la primera vez se afirma por el señor González que a la luz de un supuesto documento, "algunos grupos, como los Brigadas Rojas, serían entre. GRAPO [illegible] una nueva dimensión" y que "la dignidad nacional se ve profundamente dañada ante la existencia de ese documento", que así viene a probar la teoría favorita de la "gaucho divino" español e italiano BR y GRAPO son fascistas disfrazados, porque como es bien sabido el terrorismo no es cosa de izquierdistas.

Aun suponiendo que la extraña omisión del señor González al no incluir a sus lectores prueba documental del mencionado párrafo [illegible] para nuestra falta de profesionalismo y que tras ello no se oculte nada más siniestro, supongo que no le contará nada nuevo – Le digo que el KGB soviético tiene una Sección Santa Barbara Desinformación, que, entre otras cosas, dispone de materiales tan elementales como papel máquina de escribir y tampones con el lema "Top Secret"; que no sería la primera vez que el KGB utiliza revistas occidentales relativamente desconocidas para "colar" en Occidente materiales de desinformación; y que ya en una ocasión una revista francesa también de escasa tirada, utilizó un documento similar adquirido anteriormente. Fíjese qué casualidad en el Norte de Africa donde el KGB tiene instalados dos [illegible] importantes, el de Trípoli y [illegible] donde el señor González confiesa que tuvo [illegible] pista del supuesto documento del Pentágono. Si a estas consideraciones se añaden tres circunstancias [illegible]

1.º La "sensacional revelación" del señor González se ha producido exactamente cinco días después que, por vez primera, la URSS afirmara, a través de "Literaturnaya Gazeta", que las BR están dirigidas por la CIA. Hasta entonces, los órganos oficiosos soviéticos se limitaban a sacar los numerosos datos falsos existentes publicados en Occidente sobre la conexión entre la OLP y la ETA en los países del Este europeo, pero no se atrevían a intentar desviar la atención hacia EE. UU. Hace tan sólo dos meses, V. Arbatov, en "Novaya Zeml" ("Tiempos Nuevos"), llegó a insinuar una conexión entre las BR y Palmi. Ahora, por fin, la URSS apunta sus armas contra EE. UU., y, como por encanto, TRIUNFO "descubre" el mencionado documento. Curiosa, cada vez más curiosa, como diría Alicia en el país de las maravillas.

2.º La "sensacional revelación" del señor González [illegible] momento de su arresto llevaba encima la misma pistola que se utilizó en el secuestro de Aldo Moro y en el asesinato de sus cuatro policías de escolta. El arma era una Nagant, de fabricación soviética. En el caso de Alunni se hallaron también varias pistolas Firebird, de fabricación húngara, la misma arma, fíjese qué casualidad, que utiliza preferentemente la ETA para sus atentados y atracos, y de la que disponen en suministros aparentemente ininterrumpidos. Anteriormente, la Policía Italiana también identificó como arma utilizada por las BR una pistola ametralladora Skorpio, fabricada en Checoslovaquia. Por supuesto, las Nagant, las Firebird y las Skorpio sólo pueden ser exportadas a través de sus respectivos Gobiernos fabricantes.

3.º En los últimos meses, publicaciones tan respetables como "Le Point", "Dernières del Carrière", "Newsweek" y "The New York Times", entre otras, han dado cuenta de que miembros de las BR han recibido recientemente entrenamiento en campamentos a pocos kilómetros de Karlovy Vary (Checoslovaquia) en los que también parecen se entrenaban terroristas árabes y españoles. Uno de los pasaportes falsos que llevaba encima Renato Curcio cuando fue detenido tenía diversos visados de entrada en Checoslovaquia.

Conocidos todos estos hechos, el artículo del señor González no tiene que suponer, en el mejor de los casos, una típica maniobra de utilización por un servicio secreto de la impunidad de un periodista inexperto. Tan inexperto que, en el colmo de la ingenuidad, afirma en la entrada de su artículo: "Se podría alegar que en otras áreas de influencia puedan existir documentos análogos redactados en Moscú, pero el FM 30-31 B es un documento que afecta a los que vivimos en el área occidental, de ahí su interés". O el señor González se expresa muy [illegible] implican es que el KGB [illegible] idea de redactar documentos sobre su actuación en Europa Occidental que la URSS sólo puede tener intereses desestabilizadores en "otras áreas de influencia que no sean España, Italia o Alemania Federal. Sin [illegible]

Con tal predisposición a creer todos de malos no es extraño que el señor González haya dado por bueno el sensacional documento del Pentágono. Sólo me extraña que usted no haya dejado implícar en un [illegible]

Con mentes saludos. ● JOSE B. SUAREZ DE OCA.

La teoría que tan parsimoniosamente expone el señor Suárez de Oca ya ha sido largamente glosada en el diario El Alcázar [illegible] más coherencia– y en algunos otros órganos de la derecha inmovilista de este país. La teoría del señor Suárez de Oca es particular y maniquea. Reduce su exposición a dos posibilidades: o yo soy "un agente" o soy un tonto [illegible] señor Suárez de Oca hubiese admitido una ter[illegible] –un [illegible] el documento es cierto–, la polémica tendría sentido e incluso resultaría constructiva. Al aparecer sin argumentos, radicalmente, el documento, el señor Suárez de Oca se sitúa en una [illegible] Unidos –de su política exterior [illegible] las actitudes del franquismo– que parece tendenciosa.

Sin embargo, no quiero dejar de contestar a su amable carta –parece imprescindible que, si como él dice está en una publicación de escasa tirada y reparación, pierda su tiempo explicando [illegible] vista– al señor Suárez de Oca. Se publicó exclusivamente [illegible] información. TRIUNFO [illegible] del FM 30-31 B y nadie ha [illegible] de su existencia. Instituciones tan respetables [illegible] pasado un cable a todas sus abonadas nacionales e internacionales–, El País, Ya, Le Monde, L'Express, Le Nouvel Observateur, así como Radio [illegible] numerosísima prensa nacional y extranjera, han reproducido el tema sin dudar de la existencia del documento. Otro tema será discutir su autenticidad.

Nada ahora no [illegible] siones norteamericanas en ningún sentido. Una conferencia realizada en Washington ante [illegible] del gabinete de prensa del Pentágono, da como resultado "que existe el manual FM 30-31; en cuanto al suplemento B, por tratarse de algo secreto, no puedo confirmar ni afirmar lo desconocido". El señor Suárez de Oca se arma un lío sobre el documento. No se trata de demostrar que las Brigadas Rojas o el GRAPO son fascistas, no. Precisamente, la comunicación interna del general Weinmorland demuestra todo lo contrario, que las BR o el GRAPO son "izquierdistas auténticos", manipulados [illegible] del coronel Díaz [illegible] cida de unas [illegible] portuguesas y [illegible] para quemar la Embajada española, llevada a cabo por la CIA en 1975, es una [illegible] de las confirmaciones de este documento. Aunque, en este caso, se trata –en el FM 30-31 B– de un Servicio de Inteligencia del Ejército [illegible] no de la CIA.

El hecho [illegible] que cinco días antes de [illegible] publicación del documento [illegible] coincidentes en parte con el mismo [illegible] es de extrañar [illegible] subsecretario del Interior italiano, Giuseppe Zamberletti, ya había afirmado antes que los soviéticos que detrás de las BR estaba la CIA. Las armas tampoco indican nada. Recientemente, las españolas se han asombrado con la aparición de un barco cargado de armas norteamericanas destinadas a los hermanos [illegible] el tema, señor Suárez de Oca. Cualquier cosa puede ser manipulada, por el KGB o la CIA, el documento, la prensa, yo, e incluso usted, que sin [illegible] para [illegible] datos acerca señor Suárez de Oca. ● [illegible]

SUMARIO

LA TRAMPA DEL CONSENSO

Quien haga las leyes orgánicas complementarias de la Constitución hará la política del país. En el texto que ahora se debate en el Senado hay previstas veinticinco leyes orgánicas. Con simple mayoría absoluta que tenga UCD (en coalición cómoda con algún grupo menor), la labor consensual puede quedar más que desvirtuada. La nutrida semana constitucional (lunes a sábado, ambos inclusive) la cuenta Víctor Márquez Reviriego en sus "Apuntes parlamentarios". En la foto: Martín Retortillo, Fontán, Villar Arregui y Benet.

(Páginas 16 y 17)

LA OFENSIVA CONTRA LA U. R. S. S.

La reciente ofensiva de paz norteamericana en Oriente Medio ha sido interpretada en Moscú como un eslabón más en la cadena de acciones con las que USA trata de cercar a la URSS. Mientras hasta hace algún tiempo los comentaristas oficiales acusaban a Washington de manipular a China y a Japón para completar ese cerco, ahora la manipuladora sería la propia China, y los Estados Unidos los atrapados en las redes de Pekín. Eduardo Haro Tecglen analiza las distintas hipótesis.

(Páginas 34 y 35)

ANDRZEJ WAJDA Y "EL HOMBRE DE MARMOL"

Estrenada en una ciudad de provincias, y sin publicidad, la última película del conocido cineasta polaco marca un punto de ruptura con las costosas producciones, en su mayoría adaptaciones de obras literarias, a que nos tenía acostumbrados. Ignacio Ramonet conversa con Wajda en torno a esta película fuertemente crítica del stalinismo cuyo estreno en Polonia motivó tan fuerte polémica que el propio Gierek se vio obligado a intervenir en su favor para evitar mayores escándalos.

(Páginas 40-42)

Págs.

- DAMERO, por Tauler 5
- ESTA SEMANA 6-9
- DINERO PARA LA IGLESIA, por E. Miret Magdalena 10
- LECTORES 11-12
- EL ODIO DE CLASES, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
- APUNTES PARLAMENTARIOS: LA TRAMPA DEL CONSENSO, por Víctor Márquez Reviriego 16-17
- REFLEXIONAR, ¿PARA QUIEN?, por Fernando López Agudín 18-19
- P. C. E.: UNA FIESTA SIN CAVIAR, por Gonzalo Goicoechea 20-21
- LOS CONTEMPORANEOS: DEJA VU, por Pozuelo
- VALENCIA-CATALUÑA: UNA HOSTILIDAD RENTABLE, por José Monleón 22-23
- "CUADERNOS PARA EL DIALOGO" 23
- "PRESUNTOS" GRAPO EN EL BANQUILLO: UN JUICIO, UNA SUSPENSION Y UNA SENTENCIA 24-25
- LA INQUISICION YA TIENE CONSENSO, por Ramiro Cristóbal 26-27
- LA POLICIA CIBERNETICA ESPAÑOLA: LA ARAÑA ELECTRONICA, por Enrique Montánchez 28-30
- FUSILES EN EL "ALLUL": LOS MERCADERES DE LA MUERTE, por Fernando González 31-33
- LA OFENSIVA CONTRA LA U. R. S. S., por E. Haro Tecglen 34-35
- EL PAPA QUE NUNCA EXISTIO: LA SUCESION DE LUCIANI ES LA SUCESION DE MONTINI 36-37
- UN PAPA SIN PROBLEMAS, por E. M. 37-38
- LAS VERDADES INMUTABLES DE JUAN PABLO I, por Sandro Magister 38
- ITALIA: LA ESTRATEGIA DE LA SOSPECHA, por Marcelle Padovani 39
- EUROCOMUNISMO DEL ESTE: ANDRZEJ WAJDA Y "EL HOMBRE DE MARMOL", por Ignacio Ramonet 40-42
- LOS DELFINES Y TIBURONES DEL VIEJO TOPO, por Manuel Campo Vidal 43
- LA ISLA: EL MISTERIO DE LA TAULA, por Luis Racionero 44-45
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Noam Chomsky. El silencio de las estrellas. La labor de la UNESCO. **Adiós a las letras:** Llegó Nicolás. **Música:** Villa Rojo: Un premio que no ha costado nada. **Cine:** "¿Qué hace una chica como tú en un sitio como éste?". El caudillo más agresivo. "El amigo americano". **Teatro:** "Medora", en el Centro Cultural. La temporada de la sala Cadarso. **Arte:** Dibujo de taller de Francisco Bores 46-52
- QUINO 54-55

EL ODIO DE CLASES

EL nuevo salario mínimo —seiscientas pesetas— decidido por Decreto-Ley en el último Consejo de Ministros resulta insuficiente, según la mayoría de las centrales sindicales. No hace falta estar en posesión de ninguna técnica especial, de ningún título de economista, para saber que no hay nada más cierto en nuestra realidad social: el nuevo salario mínimo es insuficiente. Mientras tanto, a los empresarios les parece excesivo: no en tanto que salario, sino por la elevación en cadena que supone de sus gastos de personal. Temen que no lo puedan soportar en sus circunstancias actuales. Podría decirse que, con mucha sencillez y mucho esquematismo, la clave de la circunstancia económica, social y por lo tanto política de este país está en este choque de intereses. O de necesidades. Se viene viendo, desde hace ya más de un año, que el Gobierno no puede contener esa situación: ni la contienen los distintos partidos políticos, ni las mismas centrales sindicales. Los empresarios tienden a formar un grupo de presión por sí mismos, con sus dirigentes, sus medios de opinión, sus reuniones continuas, sus conferencias, sus actos colectivos. En cuanto a los asalariados, presionan sobre sus respectivas centrales sindicales, las desbordan y, en muchas empresas, negocian o abren conflictos desoyendo a los delegados sindicales. Los cuadros típicos de la democracia están resultando insuficientes. Les va faltando poder de convicción. Es indudable que lo que tienen que representar estos cuadros clásicos en una situación como ésta, que no es excesivamente original y que en otros países se ha producido con bastante parecido en diversos momentos de su historia, se está produciendo, es una capacidad moderadora y una explicación suficiente de la necesidad que hay, en los dos extremos de la tirantez social, de conseguir una limitación en sus ambiciones, para evitar una guerra social. No es difícil de conseguir cuando empresarios y obreros tienen un margen de concesión. Cuando se trata de reducir márgenes de beneficios o de limitar gastos superfluos. Puede producirse alguna dificultad psicológica si se procede de épocas de abundancia, real o aparente. Pero cuando esos márgenes de beneficios o de exceso de gastos superfluos han dejado de existir hace mucho tiempo, y lo que consideran el capital por una parte y el trabajo por otra, es una cuestión de supervivencia, cuando unos rozan la quiebra o el cierre inevitable y otros alguna forma de miseria y de hambre más o menos atenuada, la mediación es prácticamente imposible. La urgencia causa una especie de pavor, y el miedo es la mejor fuente del odio. Los mediadores no son escuchados y pierden credibilidad, aunque sus razones y sus explicaciones tengan toda la sensatez del mundo.

PROBABLEMENTE el error de la política formulada por el Gobierno ha sido más de un año, cuando brillaban las teorías del profesor Fuentes Quintana, fue la de no tener en cuenta el verdadero fondo de la situación de las fuerzas sociales —capital y trabajo— a las que apelaba para una mayor austeridad pública y privada. El intento loable de los pactos de la Moncloa como el de su renovación actual, a partir de lo que más o menos cómicamente se ha llamado "jornada de reflexión" y lo que deben ser los pactos sociales vienen condicionado por esa situación de urgencia. Y el tiempo transcurrido desde que se anunció una nueva política económica no ha aliviado la situación. Podría asgrimirse que hubiese sido aún peor con otra política cualquiera, pero la realidad es que eso nadie lo sabe. Lo que se sabe es que a pesar de ciertos gritos de triunfo, del buen año turístico, de la mejora en la balanza de pagos o de la conciencia con que los ciudadanos han acudido a la cita fiscal, la crisis está abarcando todos los sectores. Lo cual quiere decir que en una medida u otra está abarcando a todos los ciudadanos de todas las clases sociales. Los precios no cesan de subir en todos los sectores, incluyendo el de la alimentación, pese a todos los anuncios que se hacen en sentido contrario —no olvidemos la famosa campaña del "precio estable", cuyos carteles siguen figurando sobre mercancías que han encarecido notablemente desde el inicio de la campaña—, y suben en contra del mismo deseo de los empresarios que los elevan —porque saben que el descenso de ventas es inevitable— y los salarios no los alcanzan. Mientras, el paro obrero no cesa. Si los alcanzaran, los precios volverían, naturalmente, a subir, puesto que serían tocados por el nuevo coste de la mano de obra. El Gobierno, quiera o no, tiene que acudir en socorro de los sectores más desvalidos, para evitar que se hundan, lo cual no sólo contradice su política básica de libertad de mercados, sino que aumenta el gasto público, y tiene que acudir de nuevo a la presión fiscal, que a su vez agrava la situación de entidades y personas alcanzadas por la crisis. Es un círculo vicioso clásico. No hay más que una cantidad de dinero —si no se quiere acudir abusivamente a la máquina de fabri-

Parece que asalariados y empresarios han llegado a unas conclusiones de mal menor, dada la imposibilidad de un cambio radical de sistema económico. En la foto empresarios, dirigentes sindicales y ministros, en la jornada de reflexión

cario, lo cual a su vez no consigue más que aumentar la inflación—, y por muchas vueltas que se le de a ese dinero no cubre la necesidad de la totalidad nacional.

SE piensa entonces, en las condiciones que producen esta situación para tratar de atajarlas. Se habla de que la productividad es baja y de que nuestros productos no son competitivos con los extranjeros. Se buscan culpables que es una gran afición nacional. Los culpables, dicen los patronos, son los obreros: su gran absentismo del trabajo, su escasa formación profesional, su baja productividad. En otros tiempos se decía que el español era vago, perezoso; ya no hay quien se atreva a emplear —públicamente— estas palabras. El obrero, a su vez, aduce algunos casos prácticos cuando se le lleva a trabajar a las fábricas alemanas o francesas, es un obrero ejemplar. Cuando comenzó la inmigración laboral española en Francia, en las fábricas Renault o Citroën, los sindicatos veían que contener a los obreros españoles porque trabajan y producían más de lo previsto en los baremos sindicales; les explicaban que las tablas de producción personal y el número de obreros en plantilla eran fruto de un continuo progreso sindical para limitar no sólo el número de horas de trabajo, sino el del esfuerzo personal y para evitar el paro. Sabían perfectamente los patronos que menos obreros podían hacer más trabajo en menos horas, pero el equilibrio del trabajo no esclavista estaba conseguido así. ¿Por qué el obrero español produce menos en España? Para el empresario, es consecuencia de las leyes proteccionistas —prohibición de despido libre— del Estado franquista; para el obrero, esto se produce porque los salarios siguen siendo bajos. Naturalmente, la guerra de clases existe en todo el mundo se atenuó notablemente en las épocas de abundancia reaparece ahora en esta época de crisis. En España se agudiza de una manera considerable. Se está presentando ya en forma de odio.

LAS condiciones históricas de la situación son fácilmente hallables en la época anterior. El proteccionismo elemental al obrero por la imposibilidad del despido —que no alcanzaba sólo al obrero, sino a los cuadros medios y altos, a los técnicos— estaba doblada de una presión de las reivindicaciones y las huelgas por medio del "orden público" y de las detenciones y encarcelamiento con sentencia de los dirigentes sindicales —a cuyo del caso de esa política fue el famoso proceso "1001"— los salarios bajos forzaron la entrada de capitales extranjeros, y las seguridades o el proteccionismo a las empresas, a las reinversiones. Pero el proteccionismo a las empresas favorecía a su vez un producto mal realizado, apenas apto para el consumo interior, y a una forma de especulación financiera que ha tenido su mayor espectáculo en la construcción, pero que puede presentarse en gran parte de industrias. Los salarios de subsistencia el pluriempleo, la protección financiera y el socorro del Estado a las empresas deficitarias, la protección aduanera y el consumismo del Estado para el producto mal terminado, las patentes adquiridas al extranjero, crearon una economía artificial. Que se estaba terminando ya; no hay que olvidar los últimos años del franquismo en los que la desesperación patronal contra el régimen era ya considerable, y la lucha obrera desafiaba leyes y medidas de orden público.

NINGUNO de estos resabios han desaparecido todavía. Pero la entrada en una democracia de tolerancia han hecho desaparecer en parte censuras y represiones; y la obligación de entrada en concurrencia con un mundo exterior, problemas de producción. Achacar nuestra situación a la democracia es una maniobra política: quienes la sostienen, saben de sobra que el regreso a un régimen como el anterior aparte de ser una fórmula irrepetible no sería ya económicamente viable.

OTROS países europeos han asumido la lucha de clases con una fórmula: gobiernos con etiqueta de izquierdas. Es el caso del laborismo inglés, o de la socialdemocracia alemana. Pero se trata de partidos políticos con viejo prestigio y vieja experiencia, que aún sostienen a pesar de sus concesiones. Son partidos que pueden contener a los sindicatos y son sindicatos muy escuchados por los asalariados. Parece que asalariados y empresarios han llegado a unas conclusiones de mal menor, dada la imposibilidad de un cambio radical de sistema económico. El Gobierno actual de España no tiene estas condiciones de credibilidad y ni siquiera es capaz de ofrecer una imagen de austeridad en sus gastos —aun con datos de los llamados hipócritas que suponen más de escamarse— como los ministros a pie o en bicicleta, que tanto prodigan los fotógrafos de países nórdicos— que de realidad económica, pero que influyen en una psicología colectiva. La filiación, la procedencia y la libertad de actuación de nuestros gobernantes han conseguido que los asalariados los consideren como representantes más o menos ocultos del gran capital, y los empresarios, como unos criptocomunistas o como unos demagogos.

EL tema al abrirse la temporada es este: la lucha de clases, y aún el odio de clases, se acrecienta. El contacto de los asalariados con los partidos políticos de la izquierda y con las centrales sindicales es demasiado nuevo para estas generaciones —aunque tengan siglas y nombres históricos— como para confiar enteramente en sus pactos. Y los empresarios no se sienten representados por ningún partido político. Que dialoguen directamente, como van a hacerlo en los anunciados coloquios previos a un pacto, parece imprescindible. Pero ni en el posible pacto no se llega al fondo de la cuestión, al mismo tiempo que a una superficie ya claramente emergente —situaciones humanas que atraviesan los límites de la posible resistencia— y ese fondo de la cuestión está en una organización básica de la industria, el comercio, el trabajo y las finanzas de España no se resolverá nada. El peligro de despeñarnos a un tercer mundo del que no nos sacaría nadie es muy visible.

LA TRAMPA DEL CONSENSO

En una semana, sábado incluido, el Senado aprobó 126 artículos del proyecto constitucional. La máquina del consenso, lenta en los primeros días del Pleno, empezó a correr. Y los ataques contra el consenso vinieron de todos los grupos. De todos los grupos que están fuera de él, naturalmente. Y de algunos salen voces señalando peligros futuros. Aprobada la Constitución habrá que complementarla y desarrollarla con leyes orgánicas. Quien las haga y mienta, mandará la Constitución y la política a su manera.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

HAY pretextos en la Constitución 25 leyes orgánicas, según nos dijo el muy puesto senador aragonés Lorenzo Martín-Retortillo. Hay, por tanto, campo más que suficiente para cambiar, acentuar o aminorar no poco de lo que en el texto constitucional se afirma.

Las dudezas del consenso se acabarán alguna vez profetizaba el sonriente senador Osorio. Y entonces decidirá UCD. Acaso entre los motivos que UCD tenga para no querer ahora elecciones generales esté el de preparar a su aire las leyes orgánicas. Porque ellas van a ser, como la letra pequeña de los contratos, las decisivas para fijar el rumbo constitucional futuro.

Así que tenía mucha razón Ollero cuando hablaba de la importancia del Tribunal Constitucional y de la legislación constitucional complementaria, formada por esas leyes. Y la importancia es bastante mayor en una Constitución como ésta, voluntariamente vaga para que valga para todos y permita eso que llaman "una alternativa".

Esto no es una trampa seductora de que hablaba el entusiasmado duque de Fernández, sino una trampa ucedea. Salvo que UCD se convierta en cazador cazado y sea el PSOE quien gobierne tras unas elecciones, si las hay. Después de todo, el señor González (futuro retozón nado duque de González) ha dicho en Yugoslavia que para el próximo año vivirá en la Moncloa. ¿O acaso para entonces el consenso habrá ido tan lejos que el matrimonio González-Romero irá a compartir el palacio con el matrimonio Suárez-Illana?

Con mayoría absoluta, el partido o coalición dominante podrá hacer y deshacer y, son palabras de Ollero "hacer del poder legislativo una especie de poder constituyente permanente".

Remedio. Establecer para ciertas leyes orgánicas —precisamente aquellas que más puedan afectar al sentido amplio de la Constitución— una especie de reserva constitucional por la que se exija una mayoría mayor.

El senador Ollero predicaba en desierto. Y, hombre habitualmente apacible, llegó a enfadarse ante el poco interés que los partidos mayoritarios se tomaron en rebatir su enmienda. "¡No hemos oído ni un solo argumento en contra!". No era necesario. Estaban los votos. Y estos fueron los votos: 15, a favor; 114, en contra; 19, abstenciones.

Ahora, a esperar la letra pequeña, que aquí "se da" toda.

El abogado de Dios

Quien estuvo mucho por el Senado la semana pasada fue Dios. Más que Fernández Miranda, que no aparece por allí.

Dios es la democracia y Carazo su profeta.

Don Fidel Carazo, hombre de verbo más caudaloso que el Duero, es soriano y quiere meter a Dios en la Constitución. A la Constitución todo el mundo quiere meterle algo dentro: desde balas hasta enmiendas.

"Sin Dios no es posible la democracia", dice don Fidel. Y asegura que "el mundo nuestro anda hecho un verdadero lío" y que "ni siquiera se salva del cataclismo la Iglesia católica" (y tanto como que el pobre Papa se muere del susto ante lo que se le venía encima. Y ya la Constitución lleva dos Papas por delante y Clemente del Palmar).

Desde su Sinaí senatorial este Moisés de los pinares gritaba: "Dios es el que es y basta".

A veces quien parece ser el propio Dios es Xirinacs. Nada menos que 82 enmiendas ha presentado el munstro del Señor. Y, además, las defiende. No es que quiera enmendar la Constitución, es que quiere hacerla nueva.

El joven senador socialista Laborda, que tuvo una intervención muy lucida, dijo que Xirinacs era como Campanella. Laborda vive en el error. Campanella imaginaba una utopía. Xirinacs quiere realizarla. Una tarde sintióse Paráclito y en un nuevo Pentecostés pedía el don de lenguas para los estenotipistas. Además de castellano (o español) habían de saber catalán, gallego y euskera.

También estaba Dios con el senador Osorio. La que no está con él es UCD. Y a ella se dirigía en sus intervenciones. En la última amplió el auditorio y envió a todo el Senado teólogas lenguas de fuego.

El diablo estuvo representado por su abogado el senador independiente Cordero del Campillo. Respetuoso de Dios, quería por eso que no se tomara su santo nombre en vano.

Y así Dios no entró en la Constitución y, además, los senadores reales salieron.

En las legislaturas venideras no habrá senadores designados y el voto popular será la única vía de acceso. El Senado se autoinutiló con el hecho del consenso. El comunista Mateo Navarro, senador por Alicante, dio un paso más y pidió el suicidio: "Tema que esta Cámara que vamos a perfilar es una Cámara perfectamente inútil y no es el mismo ornamental". He aquí un hombre que no quiere entrar nada en la Constitución, sino al revés.

Otro senador comentaba: "¡Hombre! ¿Qué va a querer el PCE? ¡Pues suprimir una Cámara donde no tiene a nadie!".

El río que nos lleva

José Luis Sampedro, que además de economista y senador real es autor teatral y novelista, publicó hace veinte años una hermosa novela llamada "El río que nos lleva". Cuenta la vida de los gancheros que transportaban troncos por el río Tajo hasta Aranjuez.

Aquí, en el río del consenso, los gancheros son Jiménez Blanco y Francisco Ramos.

Francisco Ramos, portavoz del PSOE, es funcionario y lo parece. Ejerce su labor consensual con burocrática aplicación.

No es que Jiménez Blanco consense por alegrías, pero adorna la faena un poco más. Tiene un inmenso cartapacio sobre las rodillas, donde apunta el debe y haber de la constabilidad constitucional. Desde su

El senador real Carlos Ollero con la senadora socialista de Albacete Juana Arcos. Ollero hizo el discurso sobre las trampas del consenso.

A la hora de la verdad, o sea del voto, Dios quedó en minoría. Sólo cuatro senadores hicieron de mártires y dieron testimonio de su fe. Fueron, junto a Carazo, el almirante Gamboa y los ucedeos Calvo y Marco Tabar. Socialistas, catalanes, vascos, Ollero, Víctor de la Serna, Sampedro y el singular ucedeo canario Acenk Galván (el hombre que llora) dijeron que no. Todos éstos irán al infierno senatorial, lugar donde Oreja y Martín Villa castigan con discursos a los réprobos.

Los ucedeos se abstuvieron e irán al limbo. Es decir, a la España oficial; España de consenso y pandereta. Senado y comunja.

Federal, De la Cierva, López Pina y Aguilar Navarro. En el remate constitucional y consensual de esta semana no verá la discutida enmienda del senador De la Cierva sobre temas culturales.

escaño levanta la vista a la tribuna presidencial y tuerce la boca, ora a la izquierda ora a la derecha, según sea el consenso dominante. Luego otea la mesa de la Comisión, situada en un plano inferior a la mesa presidencial pero algo más alta que los escaños y guiña un ojo a Ricardo de la Cierva. Finalmente, mira a los escaños socialistas y con un parpadeo mafioso telegrafía a Ramos la propuesta consensual.

Como el portavoz socialista está de espaldas, me pierdo sus virtuosismos faciales. Con todo, el consenso es tan grande que se nota hasta por detrás.

En ocasiones algún independiente se desmanda. Entonces, el señor Ramos, menos cachazudo que Jiménez Blanco, se inquieta por las andanzas del senador cimarrón. Agitado, mira a Vida Soria y Solís de Veranda, edecanes jurídico-rumiantes del portavoz socialista. Entonces Jiménez Blanco, advertido del desmoronamiento consensual, sonríe beatíficamente a media terminal con gestos casi episcopales. Todo va bien.

El estupor del filósofo

Algunas veces exageran el culto consensual.

Una tarde había varios votos particulares presentados a un artículo sobre la educación. Y entonces, antes de que se debatieran las propuestas, socialistas y ucedistas anunciaron que iban a votar en contra.

El resorte de la razón vital hizo saltar de su escaño real al filósofo Julián Marías, que se fue al podio dispuesto a fustigar el consenso a golpe de sorpresa.

"Tengo que hacer una declaración inicial de estupor" (es el estupor un buen principio para filosofar). Y el filósofo vallisoletano de la calle Colmenares nos dijo que los portavoces de UCD y PSOE habían abolido en unos momentos toda la tradición democrática desde la democracia ateniense hasta este Senado (como el sol para Galileo, la democracia para Marías parece ser el "eterna non, ma ben antica"). "Nos han declarado que van a votar contra todos los votos particulares que vamos a defender, no que hemos defendido, algunos. El que digamos... ".

Ramos se levantó y dijo: "El debate ha sido agradable". Y luego, llevado de una peligrosa incontinencia etimológica añadió: "Esto va tomando un aire aguirre de ágora", frase que levantaría el hispalense San Isidoro de su difunta y amojamada placidez.

E insistiendo en el camino de la incontinencia, en lugar de contestar las razones de Marías, lanzó un inelegante ataque a los senadores reales, ya apeados de la Cámara por el proyecto constitucional.

No seré yo quien defienda a miembros designados en una Cámara colectiva. Pero resulta que unos senadores y otros están en la Cámara por la misma legalidad ('Ley para la Reforma Política')... ¿Por qué enfadarse con estos hombres que se van? Cuando no estén habrá perdido Ramos la oportunidad de hablar con ellos de ágoras y sagunos y de conversar sobre grandes escritores españoles. Por ejemplo: con Ollero, de Galdós; con Sampedro, de Baroja, y con Cela, de Cela, naturalmente.

Días antes a propósito del tema monarquía-república, Ramos había hablado en nombre del PSOE. En su intervención contó primero el espléndido discurso de Gómez Llorente en la Comisión del Congreso, luego el no menos bueno de Peces-Barba en el Pleno, a continuación el excelente de Felipe González al final de ese Pleno, después el documentado informe de López Pina en la Comisión del Senado... Finalmente, acabados ya los discursos ajenos, concluyó el propio y sentóse muy tranquilamente.

Fue el suyo un papel disciplinado y sin posibilidad de error en la línea del partido. Pero parece que impropio en un tema tan importante del portavoz de un partido tan importante que es ya, según los sondeos, primero de España y quinto de Alemania.

Hacia un final feliz

El tema vasco planeaba por el Senado, aunque no será planeado hasta una mañana de estas semanas.

Gracias al senador Monreal tuvimos un adelanto, un "trailer". Quería Monreal la doble nacionalidad para los vascos del meridión francés. Invocaba argumentos raciales e históricos, de meridianidades del año 1530 (después de Cristo).

Le dijo que no el escritor y diplomático Fernando María, uno de los fichajes del PSOE de cara a la nueva temporada. Con piadosa claridad explicó María lo que es un tratado de doble nacionalidad (los únicos sujetos para un tratado así son los Estados). Algo también se habló de que no quería ser historiado en un país de historicidad, pero para añadir que era preferible sacar el ejemplo de la meridianidad. Voluntariamente dejó un problema fuera: ¿Cómo conceder la nacionalidad a los vasco-franceses y dejar fuera a los demás? Sería, evidentemente, una discriminación poco democrática.

El infatigable y evangélico Kirmacs presentó más tarde otra de sus numerosas enmiendas. La dijo que no con mucha gracia el ucedista murciano Salvador Ripoll: "En la Comisión, Napoleón incruento, la vi acompañarse el Rosellón, Portugal, etcétera. Y ahora quiere modificar desde aquí la legislación de otros países. Le recuerdo que la inmunidad parlamentaria sólo le protege en España y que no le protege ni en Francia ni en Portugal...".

La primera puñalada al desconocido consensual de la comisión la dio un gallego. Pérez Fuga. El consenso (que se llevó por delante unas hermosas propuestas de Gloria Begué, catedrática y senadora real) recibió ataques desde muchos sitios.

Don Fidel Carazo, muy enfadado, diría que en el principio no fue el Verbo sino las dos mayorías senatoriales. Luego anunció la retirada de sus sesenta y cinco enmiendas personales y pedía airado "que todos renuncien a sus votos particulares y esta misma tarde digamos sí a la Constitución con el voto negativo de Fidel Carazo Hernández".

Bandera, versión intelectual e inteligente de Letamendia, contó un milagro del Santo Consenso. Gracias a él, "quienes venían aquí que defender el socialismo van a defender el libre mercado".

Y Vidal Arregui, orador que domina el lenguaje corporal con la maestría de un José Luis Gómez, alzó el brazo (aunque no a la romana) y dijo que aquello era una película donde los del consenso sabían el final de antemano.

Esperamos que, como una comedia americana, tenga un "happy end". ■ V. M. R.

Fotos: RAMON RODRIGUEZ

El presidente del Senado, Antonio Fontán, con los socialistas Aguiriano, Ramos (portavoz del grupo) y el diputado Chivite. Al parecer todo está pactado y bien pactado.

REFLEXIONA

LAS jornadas de reflexión iniciadas en Castellana, 3, a pesar de su pésimo comienzo, son el inicio de la gestación y elaboración del nuevo pacto social que sustituya ■ ahora firmado hace un año por los partidos políticos en el palacio de la Moncloa. Sindicatos, empresarios y Gobierno han empezado a reflexionar conjuntamente, no tanto sobre el qué debe contener el pacto como sobre a quién ha de beneficiar políticamente al coincidir con la finalización del proceso constituyente, que plantea ■ tema de las elecciones generales.

■ mismo documento presentado por los representantes gubernamentales analizando los resultados del pacto de la Moncloa, que fueron entonces acogidos por algún minoritario sector de la opinión pública con los mismos calificativos entusiastas que ahora son empleados para defender una determinada contrapartida política, es bastante bien elocuente. Los asalariados han reducido ■ participación en la renta nacional a un nivel inferior al de hace dos años, un 64,5 por 100, mientras que los empresarios lograron invertir la tendencia decreciente de su participación ■ el ingreso nacional, obteniendo el 35,5 por ciento; el crecimiento del paro en 1978 será casi el doble de lo previsto y las inversiones se redujeron de lo pronosticado, a la vez que será extraordinariamente difícil, por no decir imposible, mantener los precios en el tope del 16 por 100 fijado en la Moncloa.

Una conclusión izquierdista, a la vista de estos datos, impugnaría la necesidad de la firma de un nuevo pacto social como impugnó hace doce meses el pacto de la Moncloa y una deducción derechista intentaría disfrazar todavía más este pacto social como hace un año adornó lo firmado en el palacio gubernamental. Ambas tentaciones olvidarían que la verdadera dicotomía gira en estos momentos en torno al pacto social forzado "versus" pacto social pactado. O, lo que viene a ser lo mismo en términos políticos, entre dictadura y democracia.

La lógica de un sistema

Si hubiera que definir de una manera concisa el acuerdo económico diríamos que ■ palabra clave ■ necesidad; se trata de un pacto impuesto más que del resultado de una estrategia política de la izquierda. Subyace, por lo tanto, la resignación justificada de las fuerzas de la izquierda a una etapa de austeridad para el pueblo español, como única opción que permite el contexto capitalista nacional e internacional a una agravación todavía más catastrófica del paro, inflación, y del déficit comercial con el exterior. Es la lógica implacable del sistema y desconocerla sería tan ingenuo como peligroso.

El hecho de que los partidos obreros intenten obtener el máximo de contrapartidas económicas posibles, que permitan un profundo saneamiento y modernización de las estructuras, no varía un ápice el fondo sustancial del carácter social de este pacto. Porque no altera, ni pretende hacerlo, los mecanismos de acumulación, inversión, producción, consumo; ni supone ninguna modificación en los mecanismos ideológico-políticos y no implica la participación de la clase obrera en la dirección de los asuntos económicos; en suma, no se sale de la lógica del sistema y, por consiguiente, quiérase admitir o no, contribuye a integrar a los trabajadores en él. Es precisamente porque no reúne ninguna de estas características que no sólo está de moda, sino que es ■ reverso económico del anverso político de una misma línea política de la derecha española.

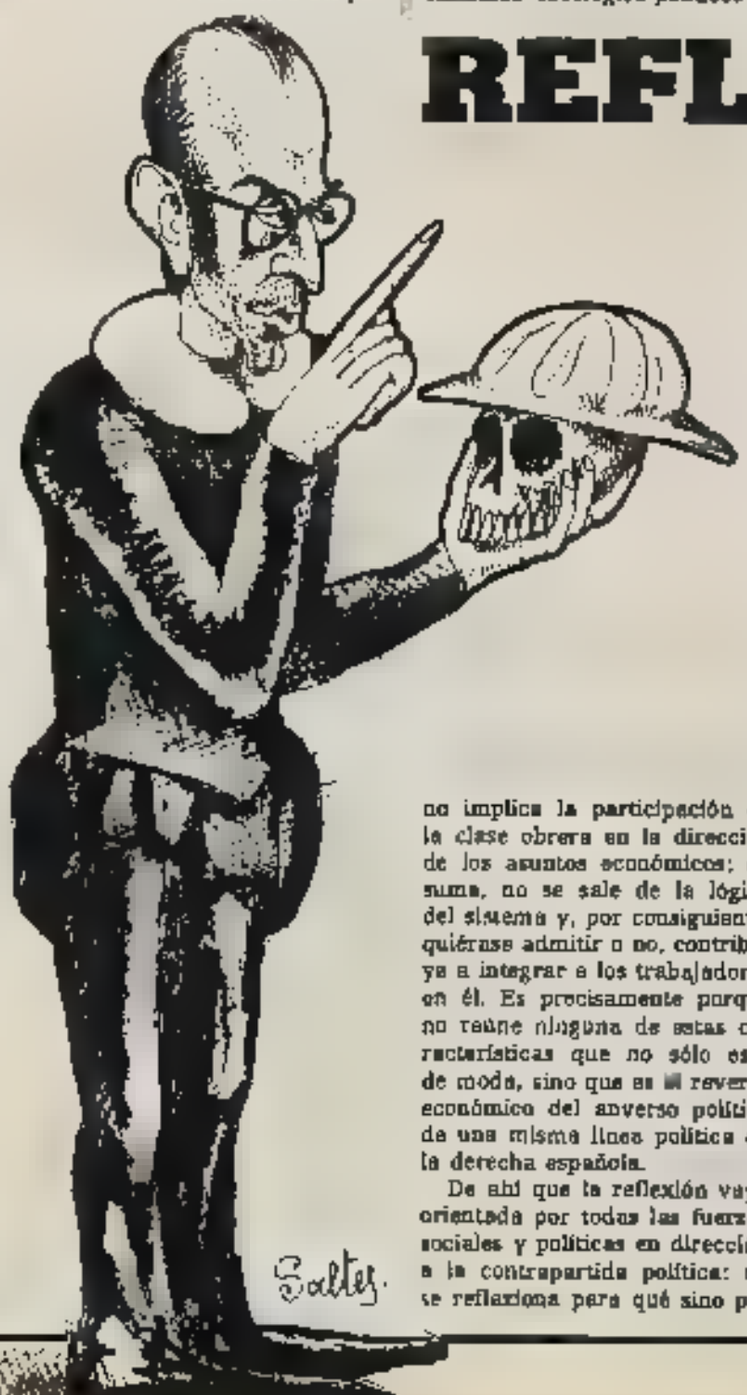
De ahí que la reflexión vaya orientada por todas las fuerzas sociales y políticas en dirección a la contrapartida política: no se reflexiona para qué sino para ■ quién. Dilucidado el qué, la única duda estriba en saber quién ha de beneficiarse políticamente de esta situación de pacto social. Ello es lo que explica que una discusión preferentemente económica esté tan repleta de argumentaciones políticas: número de interlocutores, tipo de protagonistas, duración del acuerdo, órgano de control ■ seguimiento de los pactos, etc.

Porque en realidad ■ verdadera polémica gira en torno a si se han de convocar o no elecciones generales después del referéndum constitucional. Para lo que la tipología de firma del pacto social, a tres ■ cuatro bandas, puede ayudar considerablemente en un sentido ■ en otro. Y ello es tan extraordinariamente claro en las lógicas motivaciones del PSOE, que piensa acertadamente en conseguir el primer puesto electoral, como en las no menos lógicas actitudes del partido gubernamental ■ del Partido Comunista.

Aunque, paradójicamente, este enfrentamiento político tenga como principales adversarios a los dos partidos de la izquierda, mientras que la organización de derechas mantiene una aparente neutralidad que refleja tanto una táctica política como una profunda desorientación interna. De ahí que sea interesante detenerse en estas contradicciones del partido gubernamental como en las razones de fondo que impulsan al PCE a esta ofensiva política antisocialista, dado que en este contexto no hace falta detenerse en los objetivos del PSOE que son tan claros y diáfanos como sus enormes posibilidades electorales.

La derecha, en busca de una política de alianzas

Es precisamente esta reflexionar para quién lo que determi-



AR ¿PARA QUIEN?

na la ambigüedad de UCD que no sabe si jugar definitivamente la carta socialista o la comunista aunque en uno u otro momento se incline en una u otra dirección para lógicamente, estimular y aprovechar las posibilidades que encierra la "guerra fría" que se desarrolla en el seno de la izquierda. Porque lo que se está ventilando no es sólo poder seguir en el poder tres años más, gracias al apoyo de Santiago Carrillo, sino el tipo de política de alianzas que va a ejecutar la derecha española en esta segunda fase del proceso democrático.

Por ello, quienes en el interior de UCD representan una opción histórica ideológica, con una visión de la política a largo plazo (socialdemócratas, liberales y cristiano-demócratas) chocan con el pragmatismo, gusto por el poder y burocratismo, con una perspectiva política a muy corto plazo ("azules") a la hora de elegir el aliado. Así, vuelve a reproducirse la polémica entre los ex funcionarios políticos de la dictadura, partidarios de coger la mano de Santiago Carrillo, y los herederos de la oposición democrática de derechas, que cuestionan esta política y se plantean, en mayor o menor grado, una alianza de tipo europeo con los socialistas.

Y es que, junto a distintas consideraciones estratégicas sobre si la derecha ha de apoyar o potenciar a los comunistas o los socialistas, existe también una discusión táctica. Un acuerdo en la línea comunista significaría, por la fuerza de las cosas, un pacto bilateral con el PCE con la consiguiente declaración de guerra socialista; mientras que un acuerdo con los socialistas no puede provocar la oposición comunista, vía CC.OO., porque ayudaría a la convocatoria de elecciones generales que es lo que trata de evitar el PCE. Ello es lo que hace que en tanto opta por una política de alianzas UCD presione al PSOE con la manifiesta comunista para lograr nuevas concesiones socialistas.

Aunque no está de más señalar que en esta controversia cuenta asimismo el interés general de estos dos bandos por reducir al mínimo la pérdida de votos y, lo que todavía es más importante. El gran enfrentamiento política de los "azules" sobre su mismo partido y sobre el bloque social de la derecha en general. Instalados en puestos claves y decisorios, se benefician además, de la herencia de cuarenta años de atonía política en los que unos burócratas atendiéndose siempre a los intereses sociales fundamentales de la derecha, se movían en el campo político con extraordinaria "independencia".

No está el PCE para fiestas

Es justamente sobre este carácter autonómico de esta fracción de UCD, que decrece cada día que nos vamos alejando cronológicamente de la dictadura, sobre la que apuesta por todo lo alto Santiago Carrillo. La obsesión anti-PSOE, alimentada por el temor a la errónea política hegemonista que los socialistas desarrollan en el seno de la izquierda, empalma en esta ocasión con la continuación de una misma y coherente política con resultado a través de una década de pacto por la libertad, pacto de la Junta Democrática, pacto de concentración y pacto político que envuelva al pacto social como los anteriores pretendieron envolver a la salida política de la dictadura.

La línea de argumentación ha sido, una vez más expuesta en la fiesta del PCE: el pacto comunista no es social; el que proponen los socialistas sí lo es, el bipartidismo equivale a pacto social y estamos ante el dilema de optar por uno u otro tipo de desarrollo económico. Todo un no muy elaborado análisis que pretende hacer creer que la permanencia de un Gobierno de derechas por tres años más va a ser la mejor fórmula para no firmar un pacto social, para realizar transformaciones estructurales en la economía del país, olvidando lo sucedido con la sistemática violación de los pactos de la Moncloa en todos los capítulos estructurales. Todo ello acompañado de la tesis sobre la gravedad de la situación que conduce inevitablemente a este pacto, cuando la inmediata historia de nuestro país y la reciente europea (1977 fue un año más crítico en lo económico, 1976 lo fue en lo político y en la Europa de la posguerra) han consolidar la democracia como en Italia, la situación era realmente alarmante) demuestra todo lo contrario sin la menor duda.

La debilidad de esta argumentación, sin embargo, no produce ningún tipo de discusión interna en la base del PCE. Al contrario puede decirse que hay que remontarse bastantes años atrás para encontrar un [illegible] tan unitario como el que existe hoy. Porque, aunque ello sea estimulado los militantes de esta organización viven bajo el más acusado paternalismo de partido al considerarse amenazados por la tremenda expansión socialista. La supervivencia de la organización, como colectivo político de máximo peso cobra aspectos anti-PSOE difícilmente describibles.

La posibilidad, incierta por otra parte, de que el PCE acabe en una catacumba legal ante una política socialista que aproveche los errores comunistas—se vuelve no contra la dirección, sino contra la fuerza mayoritaria de la izquierda con todo un arsenal ideológico del más rancio estilo antisocialista, que llega hasta bordear el conocido adjetivo stalinismo de socialfascistas.

Esta política indiscutida, con algunas excepciones en el aparato y en los máximos órganos de responsabilidad, sin olvidar la importante excepción de Catalunya (donde el 20 por 100 de votos del PSUC no se sienten amenazados por los socialistas, con los que siempre han llevado una política unitaria), juega con el futuro de CC.OO. al emplear a la primera central sindical como arriete político. Así, el temor a un supuesto peligro potencial, un Gobierno con participación socialista que potencie el sindicato socialista agudiza un peligro real en caso de que fracase esta ofensiva política dado que en unas próximas elecciones sindicales CC.OO. ya no podrá capitalizar en la misma proporción su lucha contra el franquismo, sino que tendrá que rentabilizar, fundamentalmente, el logro o la no consecución de este asalto anti PSOE.

Y es que el PCE no está para fiestas. Al verse obligado a actuar en un marco político que no preveía sus planteamientos pareguen, fundamentalmente, asentar su propia organización, intentando trasvasar el voto sindical al campo político, para lo que consideran imprescindible frenar el impresionante crecimiento electoral y político de un partido que apenas existió bajo la dictadura. La duda está en si este tipo de política va a lograr este objetivo o si, por el contrario, va a ser un "boomerang" contra esta misma organización.

Porque el problema clave reside en que el proceso democrático no puede esperar a que un partido crezca o disminuya para entrar en una nueva fase. La realidad social lleva un timing desfasado en relación con el ritmo renovador del PCE y la incógnita radica en si oponiéndose a la velocidad del cambio político se va a disminuir esta contradicción. De ahí que el resultado de esta reflexión sirva para saber quién va a llevarse el gato al agua en el seno de la derecha, a través de la lucha de corrientes en el seno de UCD, como para conocer si el equilibrio político de la izquierda va a ser corregido en función del equilibrio sindical o si el equilibrio sindical va a ser desequilibrado por el equilibrio político. No tenía por qué ser así, no estaba escrito que lo fuese, pero va a ser así tal y como está planteada esta reflexión.■

PCE 78

Una fiesta sin caviar

GONZALO GOICOECHEA

DICEN ellos orgullosos que los militantes son el oro del PCE. En la película "Una fiesta para la libertad", de Andrés Linares, hay una secuencia en la que Carrillo niega la existencia del oro de Moscú o cualquier otra ciudad. El único oro del PCE —dice— son sus militantes. Y de inmediato, numerosos planos se suceden en los que se ve a gente llevando cajas, montando un escenario, trabajando para el partido. Son escenas semejantes a las que se repitieron para organizar la segunda Fiesta del Partido Comunista que se celebró el pasado fin de semana en la Feria del Campo de Madrid. Sin el trabajo —la entrega, dicen algunos— de los militantes, la fiesta no habría sido posible. Es así, y por eso muchos comunistas resaltaban la incapacidad del resto de los partidos para organizar un acto similar, tres días de fiesta popular llenos de actuaciones, películas, vino, coloquios, gente: tres días de inmensa verbena comunista.

Viernes: cierta desolación

Tenían miedo los organizadores. A la fiesta de "Treball", en Barcelona, había asistido la mitad de gente que el año anterior. El desencanto hace estragos y el fervor de antaño parece perderse en el desengaño individualista, en un tonto pasar de todo. El primer día no ahuyentó los temores. Por la noche era fácil la broma. Admitía que no se los creyera, pero decían, sin embargo, que 18.000 más de los previstos, es decir, unos 70.000. Es igual: una cierta desolación invadía el recinto ferial robado a la Casa de Campo en los tiempos imperiales de la dictadura. El viento frío que se llevó los humos no ayudaba a llenar los grandotes edificios que amó el verticalismo. En el escenario de colorines, Auto cantó sus canciones intimistas, atormentadas, imposibles en tanto espacio. No se estrenaron las cinco pasilleras que tenían preparadas los de Emigración. Carlos Mejía Godoy perdió sus canciones facilonas y encontró en el público solidaridad antisomocista. Culdeó el ambiente y pidió metralletas y bazokas para los sandinistas.

Sábado: muralla de manos agarradas

Al día siguiente fue otra cosa. Mucha gente, miles y miles, qué más da la cifra exacta. Por la mañana, Carrillo inauguró, acompañado por Dolores Ibarruri, oficialmente el evento. Los cronistas contaron que apenas se detuvo en el pabellón de la Unión Soviética. Al anochecer, todos los sitios estaban llenos. Una fanfarria vasca y unos valencianos disfrazados, con orquesta propia, aparecían en todos los rincones. Era una verbena que ofrecía demasiado, imposible ver tantas cosas porque donde no había mimo estaba un ballet que lo hacía con la banda de "La naranja mecánica", o un ilusionista, o el circo, o cualquiera de los numerosos bares y puestos de bebidas. En el anfiteatro principal, el momento culminante fue la actuación de Nicolás Guillén y Ana Belén. Antes Adolfo Caldrán logró que el público cantara "No nos moverán", y todos recordamos un poco aquellos años. Víctor Manuel se sentía feliz por tanta gente que echaba por tierra los temores iniciales. Massiel —como siempre, fallaron la mayor parte de los presentadores programados— anunció al poeta cubano y a la actriz española. Guillén leía un poema y después Ana lo cantaba. Terminaron con "La muralla" y la gente se levantó y se agarró las manos por encima de la cabeza. Miles de lucecitas —habituales ya en todo concierto— se encendieron entre el público y algunos casi lloraban, porque la emoción es así de tonta. Massiel estaba algo nerviosa, porque los del espectáculo son así.

Francisco Romero Martín, Marcelino Camacho y Armando López Salinas, con el poeta cubano Nicolás Guillén, durante la fiesta.

Las casas de las diferentes regiones y nacionalidades no daba abasto, y, como para todo había que comprar antes un tiquet, era una pesadez y mucha cola. Si otras veces, en otros actos, nunca faltaba el grupillo de autodenominados ácratas en plan incordio supuestamente gracioso, este año, sí. Sólo una o dos banderas negras en una fiesta con muchas menos banderas que de costumbre. Algunos partidos extraparlamentarios vendían cosas —pegatinas, folletos, insignias, medallas— en el paseo que hay entre la estación del Suburbano y la entrada a la feria por la Casa de Campo. Muchas más pegatinas, folletos, insignias y medallas se vendían dentro. La mayoría eran del PCE, otras de diferentes movimientos de liberación latinoamericanos y africanos.

Fuera del anfiteatro no se oían muchos gritos, aunque, de cuando en cuando, surgía el inevitable "así se ve la fuerza del pecé". Unos cuantos muchachos comunistas —el bar de las Juventudes se llamaba "Cannabis"— gritaron un rato su nuevo mensaje: "Fascistón, fascistón/si no votas la Constitución". Un insulto militante para el que elige abstenerse.

Domingo: recepción y mitin

El tercer día continuó el barullo en buen plan y el optimismo de los militantes crecía con motivos. También muchos miles —"centenares de miles"— de personas. El día era hermosamente otoñal y, por la mañana, hasta cayeron unas gotas que muchos ni sintieron, porque no

Sin el trabajo y la entrega de los militantes, "el oro del PCE", la fiesta no hubiera sido posible

pasaron de un amago. A las doce fue la recepción del Comité Central. Asistieron Carrillo y Pasionaria y la cosa tuvo su tono social y fino con invitados famosos, gentes de las letras y la política. Ofrecían vino y también coca-cola y unas tapas bastante pobres. Así que sobraron casi todas. La gracia era preguntar dónde estaba el caviar de los soviéticos. Pero no había

servicios de orden son así de inflexibles y hasta Santiago Alvarez lo sufrió cuando, la noche anterior, quiso pasar a la zona del escenario sin llevar la credencial colgada. Las credenciales eran de distintos colores según se fuera prensa, artista, currante, servicio de orden, organización o extranjero.

Por la tarde llegó el momento culminante: la demostración

Santiago Carrillo habló en el mitin de clausura: un largo discurso político en el que propuso las soluciones del PCE a la situación política española

caviar, aunque el soviéticos. Las delegaciones extranjeras tenían un tiquet con el que se podía comer en "El Currito", que era un restaurante de la delegación de Euskadi. Sin tiquet no se podía entrar, aunque te recomendara Pilar Brabo. Las

de fuerza. Un sol en ocaso amarillo iluminaba el anfiteatro abarrotado de público, dicen que más de doscientas mil. Hacia la mitad del largo parlamento de Carrillo, desapareció del todo y un frío descarado se agarró en las espaldas, algunos empezaron a marcharse. Simón Sánchez Montero habló en primer lugar, pero no para soltar un rollo político —Carrillo estaba presente— sino para saludar a todos y nombrar las delegaciones una por una. Tras la delegación del PCUS, las más aplaudidas fueron las del PCI y partidos latinoamericanos. Aprovechó la ocasión para criticar el silencio de RTVE ante la fiesta.

El secretario general desarrolló un largo discurso político en el que analizó la situación política de España, y propuso las soluciones que el PCE cree adecuadas. Carrillo aprovechó con inteligencia los errores del PSOE y estuvo duro con los socialistas. Defendió la Constitución y condenó la postura de los socialistas que, primero votan la enmienda del PNV sobre los Fueros, y luego atacan a ese partido más duramente que UCD. Carrillo consideró erróneas algunas posturas de los nacionalistas vascos, pero defendió la negociación con el PNV al que considera un partido responsable. A los que dicen que la Constitución es otra, recordó que si como dicen Dios está en todas partes, para qué meterlo en los artículos de la Constitución. Habló también del paro y anunció enérgico que el PCE no está dispuesto a firmar nuevos acuerdos mientras no tengamos la seguridad de que el pacto de la Moncloa va a ser cumplido íntegramente".

Negó que el PCE tenga miedo a unas elecciones generales tras el referéndum constitucional. "Estamos preparados para ir a unas elecciones generales mañana mismo". Fue interrumpido numerosas veces y cuando terminó, la gente pidió que hablara Dolores, que estaba allí sentada en su silla.

"Pasionaria" hizo un gesto de negativa al principio, pero luego se acercó al micrófono y dijo que era innecesario hablar después de Carrillo, que lo había dicho todo. Lo que había que hacer era explicar la política comunista por todos los suelos, fábricas, talleres, escuelas. Dolores tiene una voz recia y femenina que aún conserva en plenitud como si se negara a perder la palabra. En el fervor de sus cuatro frases se confundió y dijo que la divulgación de la política comunista había que hacerla por el bien de la libertad, de la democracia y en favor de la república. Fue un traspiés gozoso que todos rieron, tan guapa Dolores. También —cuarentones ya— algunos estaban llorando.

Final

Después, continuaron las actuaciones, todos en espera de Quilapayún, que lo hicieron a las once y media de la noche. No se han lucido mucho con la música. Pero, por lo menos, los previstos han venido y no como el año pasado tanto anunciar a Moustaqui. Los valencianos quemaron la falla sobre Tamames, y los carteles anunciadores de la fiesta dejaron de servir. Las figuritas que aparecían en tre los globos decían unas cosas como en los tebeos. Los primeros textos fueron censurados. Así, por ejemplo, Lenin decía "Y encima con cachondeo". Y luego dijo, ya aprobado y permitido: "Yo también iría a la fiesta". A los otros les pasó tres cuartos de lo mismo. Algunos cuadros con alegorías sobre dirigentes del partido también fueron censurados. Habrían estado en la planta baja del pabellón de cristal, donde los puestos de las agrupaciones madrileñas. Unos militantes —el otro del PCE— se reían al comentarlo. Eran restos, minucias estalinistas.■

LOS CONTEMPORANEOS

DEJA VU

El agnóstico burlón comenta "El Espíritu Santo rectifica". Y el marxista repite una vez más la machacona frase de que el hecho histórico se produce una vez como tragedia, y sólo se repite como farsa. Para el psicólogo experimental es una cuestión de "déjà vu, déjà connu". Otra vez el martillo de plata golpeando la frente del Pontífice muerto y destrozando su sello, otra vez el cónclave y la fumata blanca, otra vez la constelación de Jefes de Estado. Son ritos demasiado solemnes, demasiado ideados para lo que tardan en repetirse, reanudarlos y rehacerlos en tan pocos días los vulgariza demasiado.

Esta repetición casual —o providencial— viene a subrayar uno de los hechos que está agostando el periodismo, y es esa misma sensación de "déjà vu" que da cada noticia. Estampas en época de moldes, de patrones, de uniformidades, y hasta lo imprevisto y lo insólito parece que ya no necesitan más que líneas de puntos para rellenar con nombres y fechas, mientras lo demás sigue siendo igual. Aquí están, una y otra vez, los mismos editoriales condenando el terrorismo que nunca cesa. Aquí están los relatos y las imágenes de los debates constitucionales, que siempre son iguales a sí mismos, desde hace un año, y finalmente, lo mismo da que sea en comisiones que en Plenos, en el Congreso que en el Senado. Y los viajes egregios, con el avión que se detiene, la puertecilla que se abre, el personaje que saluda, la esposa que le sigue, los himnos, el pasillo ante las armas presentadas. Brota otra vez el modelo del consenso del pacto de la Moncloa. De cuando en cuando arde otra librería. Sólo faltaba que muriese un Papa cada mes, y que apareciese entre lo de siempre en las páginas de los periódicos. Entre lo de siempre entre las imágenes de televisión, cada semana, "Starsky y Hutch", cada semana, "Tribuna del Parlamento". Y cada año: "Doce hombres sin piedad". Y otra vez la misma novela de sobremesa. El "déjà vu" va a costar, además un impuesto sobre los televisores, cuando lo racional sería que el Estado pagase a cada ciudadano una cierta cantidad por prestarse a mirar su aparato.

Por seguir dentro del vocabulario francés: "Plus ça change, plus c'est égal". Parece como si en este país se hubiera congelado el tiempo. O la imaginación, que es lo mismo. No ahora, antes, mucho antes. El franquismo duró cuarenta años, y la muerte de Franco no se acababa nunca. El "tempo" español está casi inmóvil; como a las manecillas del reloj no se le ve avanzar, aunque, sin embargo, se mueva. En el noticiario del día está la Inquisición. O está la eterna discusión de la Hispanidad, qué es y para qué sirve. Miramos las carteleras de teatro, la conforman obras que tienen de veinte años a un siglo, o más siglos. Las de cine, películas que fueron famosas en la Europa de los sesenta. Hay partidos que discuten la validez del Lenin del año 1917, otros que reflexionan sobre el Marx de mediados del siglo pasado. Algunos ligeramente más jóvenes piensan en Mao Tse-Tung. Pero los hay que se vuelven a los Reyes Católicos, y a Felipe II y a Carlos V.

Todo ya se ha visto una vez y otra vez, se ha releído, se ha discutido mil veces. Mientras tanto, estamos perdiendo la contemporaneidad. Se nos va de las manos. Tenemos una especie de miedo a desposar nuestro tiempo, a adaptarnos a él, mucho más, todavía, a adaptarlo hacia nosotros. Nos estamos dejando ganar en este país, por nuestra propia vejez. Incluso la juventud. ¿Hay algo más viejo, más desplazado, que nuestros jóvenes rebeldes? Y nuestros niños, deslumbrados por Elvis Presley y por los Beatles...

POZUELO

Valencia-Cataluña

Una hostilidad rentable

JOSE MONLEON

Es seguro que, con independencia de los argumentos históricos alegados, los defensores del término "países catalanes" no han convencido a la mayoría valenciana. Por si había alguna duda, una reciente encuesta del diario "Las Provincias" lo ha recogido de forma inequívoca: son más los que quieren una "senyera" con el distintivo de la franja azul; más los que rechazan la idea de que Valencia forma parte de "els països catalans".

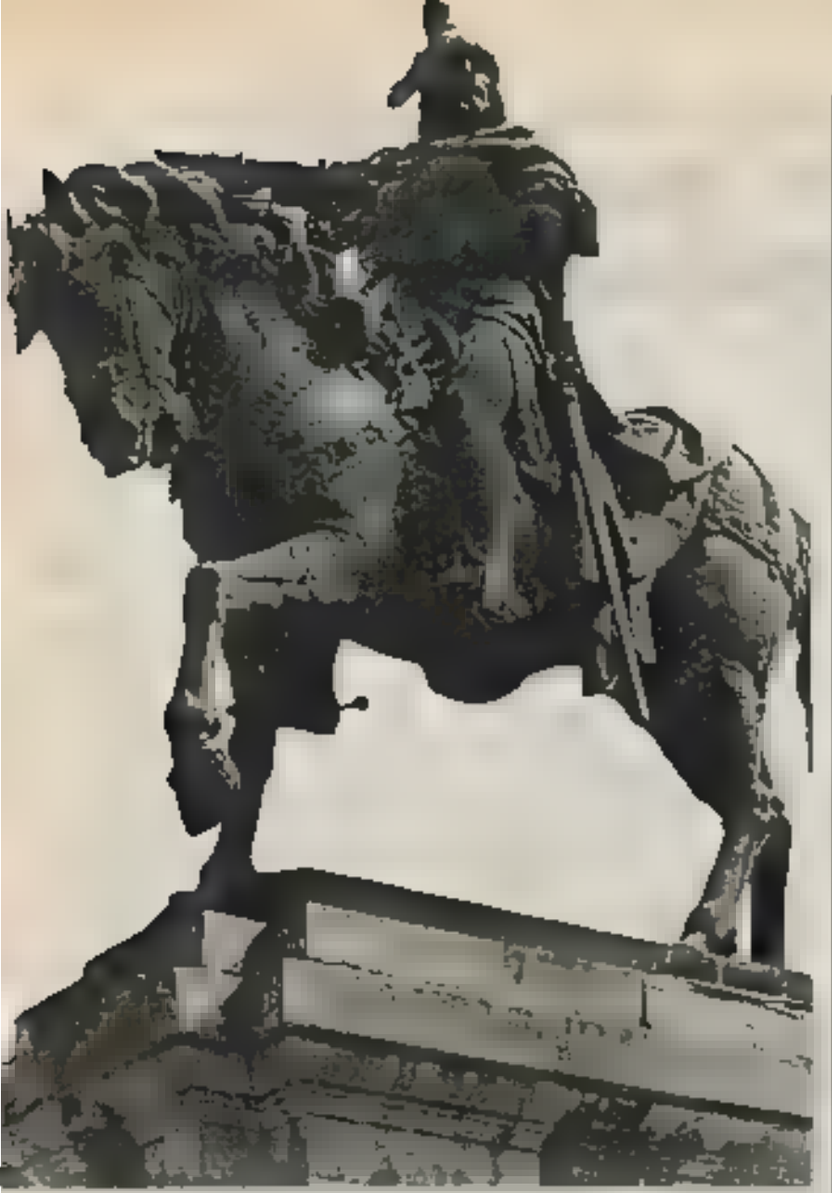
Se trata, a todas luces, de un debate que alcanza, cuando llega al hombre medio, numerosos equívocos. Porque nadie de los que defiende el concepto de "países catalans" —atendiendo al idioma, a la comunidad de la cultura literaria y a ciertos hechos del pasado— pone en duda la particularidad del País Valenciano, en cuya manera colectiva de ser abundan los rasgos que los separan del pueblo catalán. A nosotros —yo soy valenciano— nos importa bastante menos Europa que a un catalán, y es otra, en términos generales, nuestra manera de entender cosas tan fundamentales como la música, la comida y la tierra. Es pues, un fenómeno complejo, en la medida en que la Historia asoció a tres pueblos, a través de algo tan perdurable como la lengua, sin que ello eliminase su respectiva personalidad. El que Rodolf Sirera acabe de ganar el premio Ciudad de Barcelona, con una obra inequívocamente valenciana, y, sin embargo, estrenada por un grupo catalán, muestra la realidad y delicadeza de esta relación cultural.

Reducir la cuestión —cuando, después de mucho tiempo, renace el tema de las distintas identidades de los pueblos españoles— a la disyuntiva de si el País Valenciano debe diluirse dentro de la personalidad catalana o se debe rebelarse contra esa pretensión, es sencillamente, una vaciedad y una tontería. Una tontería nada nueva, por lo demás. Y, más que seguro, dirigida.

Que los defensores del concepto de "países catalanes" no han conseguido imponer la idea supranacional cultural por encima de la de dependencia es obvio. Existe, de hecho, una equivocidad en el adjetivo "catalanes" que el otro bando ha aprovechado para atribuir a los catalanistas algo que nunca pensaron ni quisieron decir. Con lo que —y eso es lo más triste— han conseguido crear una xenofobia de la que muchos xenófobos son inocentes.

Es un poco lo que pasaba cuando millones de españoles aclamaban a Franco para protestar contra la injerencia extranjera. Lo que eran críticas al régimen, el dictador las traducía en insultos a España, de manera que el español medio, dejando ideologías a un lado, se rebelaba contra el extranjero y afianzaba al poder.

¿Es así de simple, otra vez, el mecanismo? Tal vez sí. Mientras gentes como Vicente Ventura se esfuerzan en explicar en la página de un periódico las razones del término "Países Catalans", sus enemigos aprovechan la visita del equipo de fútbol del Barcelona para montar una operación anticatalana a gran escala. Reparto gratuito de "senyeres" con franja azul. Capitalización de la pasión habitual de los públicos



Estatua de don Jaime I el Conquistador, en Valencia.

contra el equipo forastero. Y miles de octavillas con este vergonzoso texto.

"Valencianos:

El partido Valencia-Barcelona es algo más que un partido de fútbol. Su trascendencia política nos obliga a ondear nuestra gloriosa senyera con franja azul, que ha prohibido en nuestro reino los últimos cuarenta años de paz.

Ricardo Zamora: un catalán menos.

¡Muera Cataluña!

¡Viva lo Regne de València!

¡Arriba España!".

¿No está claro? Que cada cual defienda y argumente su posición, porque el tema es complejo y se trata de desvelar una identidad largo tiempo adormecida y, en muchos casos, imprecisa. Panfletos como el transcrito no ayudarán a ello.

En ese sentido escribí un comentario a la interesada nota de la Diputación, que a un lector, Luis Bernat, según carta incluida en el número anterior, le ha parecido un insulto a San Vicente. No es la película —dirigida por un valenciano— lo que yo defendía. Ese es, precisamente, el cortina de humo. Yo me limitaba a señalar la contradicción entre esa celosa defensa de San Vicente en nombre de la cultura valenciana y el escasísimo interés prestado por esa misma Diputación a instrumentos culturales tan concretos y dependientes de ella como el teatro Principal.

El tema no anda, desde luego, sobrado de seriedad, serenidad y buena fe.

Porque una cosa es matizar o aun rechazar la tesis de los "países catalanes", después de desentrañar su verdadero significado, y otra caer en la trampa patriotera de llegar a alegrarse por la muerte de Zamora. ■ **JOSE MONLEON.**

"CUADERNOS PARA EL DIALOGO"

"El País", del sábado 30 de septiembre, publicaba el siguiente editorial sobre nuestro colega "Cuadernos para el Diálogo", que hemos considerado interesante reproducir aquí.

La empresa editora de "Cuadernos para el Diálogo" ha enviado en estos días un SOS a sus accionistas y amigos. A menos de conseguir en el plazo de pocas semanas fondos suficientes para cubrir una ampliación de capital, la revista que durante la última década del franquismo sirvió de lugar de encuentro y de foro para el debate entre las diversas corrientes democráticas que hoy ocupan la mayoría de los escaños del Parlamento tendrá que suspender su publicación. La liquidación de la dictadura ha desplazado lógicamente las confrontaciones políticas desde la prensa a las Cortes y ha permitido a las organizaciones antes prohibidas por la ley y perseguidas por la Administración sacar a la calle su propia prensa. Sin embargo, la revista "Cuadernos", realizada por algunos miembros del antiguo equipo redaccional que han resistido los llamamientos o las tentaciones de la disciplina militante o del poder, ha continuado, en un medio menos necesitado ya de los semanarios independientes, su meritoria labor al servicio de la libre discusión y el intercambio de opiniones.

Los destinatarios de esa petición de socorro se hallan fundamentalmente en la sociedad civil. Son los grupos de opinión y los partidos y organizaciones sindicales a los que "Cuadernos", en los difíciles tiempos de la clandestinidad, sirvió arriesgada y generosamente de vehículo. Aunque el agradecimiento es una palabra mal vista cuando significa obligaciones hacia terceros por ayudas recibidas en el pasado, resulta difícil aceptar la idea de que esos potenciales accionistas dejan caer aquel útil invento de la década de los sesenta y comienzos de los setenta simplemente porque ya no lo necesitan o porque les incordia su independencia.

¿Y la ayuda del Estado? El desvergonzado dispendio de los fondos presupuestarios para mantener en pie ese siniestro muerto que es la antigua Prensa del Movimiento, ardorosamente defendida ahora por quienes fueron hasta hace poco las principales víctimas de sus denuestos y calumnias, o para subrogar ese híbrido de incompetencias y corrupción denominado Televisión Española, no puede contagiar de cinismo a la prensa independiente. No se trata de que se amplíen las invitaciones a participar en esa danza pornográfica de miles de millones de pesetas, sino que se clausure el baile. Mientras que la suscripción de acciones por grupos políticos o sindicales no condiciona necesariamente la libertad de una publicación, y difícilmente si ninguno de ellos es mayoritario, la graciosa concesión desde el poder del dinero de los contribuyentes es una fuente de sospechas seguras y un instrumento de presión probable.

Sin embargo, es algo cualitativamente diferente la debida satisfacción por el Estado de las reivindicaciones hoy pendientes de la prensa española en su totalidad, que aspira a ser resarcida por el poder, al igual que en otros países democráticos, de los daños y perjuicios que le produce el "dumping" publicitario del monopolio gubernamental de la televisión, las trabas que dificultan una eficaz distribución y la protección arancelaria a los papeleros españoles. Las primeras declaraciones del secretario de Estado para la Información hacen concebir fundadas esperanzas de que esa política de reparación a la prensa va a entrar pronto en funcionamiento. No se trata, ni qué decir tiene, de fondos reptiles, ayudas por debajo de la mesa o sobornos disfrazados, sino de una reglamentación hecha pública con luz y taquígrafos y aprobada y controlada por el Parlamento. Pues bien, sería lamentable que, precisamente en vísperas de una legislación que podría hacer viable su supervivencia, "Cuadernos" tuviera que cerrar sus puertas. Sería algo así como dar garrote a un condenado el día antes de que entrara en vigor la abolición de la pena de muerte. ■

"PRESUNTOS" G. R. A. P. O. EN EL BANQUILLO

Un juicio, una suspensión y una sentencia

MIERCOLES, 27 de septiembre, diez de la mañana, en la Audiencia Nacional. En esa fecha y a esa hora estaba señalado el juicio contra Joaquín Vistes Santos, Fernando Silva Sande, Ricardo Sanz García e Isabel Santamaría. Al primero —acusado de asesinato, lesiones y terrorismo— se le piden treinta y cuatro años de cárcel. Para el segundo pide el fiscal ocho años de prisión, y para los dos últimos, seis años. La semana anterior —jueves 21— se había celebrado el primer juicio contra "presuntos" GRAPO ante la Audiencia Nacional.

Esta vez había también varias decenas de personas esperando a que se les dejara entrar, más que la vez anterior. Sin embargo, se veían menos policías. Aparecieron al rato. Los familiares y amigos —camaradas tal vez— de los acusados esperaban ante la sala número 7. Ni guardias, ni control, y llegaba la hora y no pasaba nada. Resultó que era en la sala número 1, nada más entrar a la derecha. Un empleado —policía sin uniforme tal vez— lo avisó como sin darle importancia. Cuando la gente llegaba ante la sala 1, un policía con graduación avisó nervioso: "Cuidado, que ahí vienen todos". Pasaron tres cuartos de hora desde las diez y el juicio no había comenzado. Todos los que querían presenciarlo habían sido identificados, sus nombres y números apuntados en unos folios. Pero el juicio no se celebró. Abogados de la defensa explicaron, mientras la Policía pedía al público que abandonara el Palacio de Justicia, que habían solicitado un aplazamiento por considerar que dada la fecha —tercer aniversario de los últimos fusilamientos en vida del dictador— los acusados se sentían psicológicamente condicionados. La sala se opuso, por lo que ellos renunciaron a la defensa. En la calle la vigilancia policial aumentaba.

Torturas

"La Policía, esta operación que está haciendo que la haga fuera de la sala", el presidente del Tribunal lo dijo con voz dulce, al igual que las posteriores veces que habló. Los antidisturbios —cacheaban al público que quería asistir al juicio— salieron al pasillo.

Era el jueves 21, diez y media de la mañana. En las Salesas. Muchos *grises* con casco dentro y fuera del Palacio de Justicia. Media hora antes de comenzar la vista pública unas treinta personas esperaban delante de la puerta, los primeros la familia. Después llegaron otros tantos. Había varios de los que no llevan uniforme. Unos de ellos pedían el carnet de identidad y apuntaban los nombres en unos folios. Otro, junto a un antidisturbios que guardaba la fila, aguantaba —imperturbable, sin un gesto— la mirada minutos y minutos.

Juan García Ramírez debía estar ya dentro. Angel Collazo Araújo fue precedido de una cierta tensión entre los policías. Iba en medio, las manos esposadas por detrás. No se las soltaron durante el juicio. Fue saludado

Juan García Ramírez, paralítico desde que recibió el disparo el día de los hechos, es sacado en brazos tras la celebración del juicio.

Antonio Lago Iglesias y Juan Jesús Medina, a los que se acusa de dirigentes de los GRAPO.

con el nuevo grito de su madre y unos tímidos "¡Salud!".

El primero de los acusados en hablar fue Collazo. *"Recuerdo, sí, que fui detenido el 31 de mayo, sí. Cuando iba a mi trabajo. No llevaba ninguna pistola. Fui torturado duramente. Luego fui trasladado a la Guardia Civil de San Pablo, donde recibí terribles torturas, entre ellas las corrientes eléctricas, de las que tengo todavía señales en la cara"*. Después, ligeramente cansado, hizo un canto de sus convicciones políticas y pareció que iba a recusar al Tribunal. El juez le advirtió: *"Usted tiene derecho a su ideología. Aquí juzgamos hechos... Si se somete al ordenamiento legal tiene que cumplir las normas. De lo contrario, tendríamos que prescindir de su asistencia..."*. Collazo calló. Había bastantes personas de pie apoyadas en la pared. También numerosos de la Policía Armada, además de los que vigilaban a Collazo.

Sin testigos

El fiscal preguntó en primer lugar. Collazo reconoció su militancia. *"Yo lucho con las armas contra el fascismo y apoyo a ETA, MPAIAC y todas las organizaciones que luchan con las armas"*. García Ramírez negó pertenecer a grupo alguno. Ambos dijeron que no se conocían antes de su encuentro en un traslado al penal de Carabanchel. Collazo negó haber disparado contra García Ramírez y acusó de ello a la Policía.

El abogado Fernando Salas les preguntó a su defendido, Juan García Ramírez. Este estaba en una silla de ruedas, pues, como consecuencia del disparo recibido el día de los hechos, está paralítico de las dos piernas. Juan dijo que vivía en Cádiz. Como se quedó sin trabajo marchó a Barcelona a finales de abril del año pasado, donde se alojó en pensiones. Perdió el carnet de identidad, pero un individuo que conoció en un baile le facilitó otro. También uno de conducir. A las cuatro y media de la tarde del 31 de mayo de 1977 paseaba tranquilamente por la calle. *"Oí un tiroteo y sentí el disparo"*. A nuevas preguntas contestó que nunca le habían hecho un careo ni tampoco pruebas periciales de huellas digitales. Nunca ha reconocido estar implicado en los hechos a la Policía. Necesitaba rehabilitación para su enfermedad, pero no la pudo tener en los trece meses que pasó en prisión.

El presidente recordó que Collazo había estado procesado por supuesto atraco a una entidad bancaria, también barcelonesa, causa que fue sobreseída. Ni Francisco Casals —dueño de la armería— ni una dependienta acudieron, citados por el fiscal, por lo que éste renunció a testigos. La defensa no los propuso.

El fiscal

Según el Ministerio Público, el 31 de mayo de 1977 tres personas entraron con arma de fuego en la armería Izquierdo de Barcelona. Permanecieron allí cerca de media hora, seleccionando armas tras intimidar a los dependientes y personas que allí estaban. Cuando oyeron las sirenas de la Policía empezaron a disparar y salieron corriendo. Uno de ellos [illegible], al que recogió la Policía. Era Juan García Ramírez y llevaba documentación falsa. Collazo fue detenido tras una persecución. Para el fiscal "es un caso totalmente acreditado... No caben posibilidades de duda". Posteriormente pidió penas de prisión menor para cada uno de los acusados, de tres años por cada delito de terrorismo y tenencia ilícita de armas. Para García Ramírez, unos meses más por documentación falsa.

La defensa

Los dos defensores pidieron la absolución por falta de pruebas. El defensor de Collazo era de "oficio". Dijo: *"Únicamente va a tener valor, con vistas a las penas que se han de imponer, lo que aquí ha ocurrido. Y no hay ninguna prueba que corrobore los hechos. Las denuncias de la Policía no sirven como prueba, sino para informar"*. Se preguntó, tras recordar que ninguna declaración del acusado se [illegible] por qué no había testigos de cargo que hubieran visto a Collazo con armas y por qué nadie de los que estaban en la armería ha podido señalarlo como asaltante.

Fernando Salas, defensor de Juan García, comenzó denunciando el ambiente de tensión creado alrededor del juicio y el enorme despliegue policial. *"Tengo la absoluta convicción de que [mi defendido] es inocente"*. Se mostró sorprendido porque el Ministerio Público no hubiera modificado las conclusiones provisionales después de la declaración de los acusados. *"No hay ningún indicio racional, ninguna prueba, para afirmar que Juan García Ramírez tomara parte en los hechos... Lo único que hay es el impacto de bala que le dejó paralítico"*. Se preguntó por qué las pruebas no están presentes. *"¿Dónde están las pistolas?"*. Según él, en el sumario no hay ninguna prueba pericial balística ni existe reconocimiento de ningún testigo. *"El sumario no es más semejante a los que en su día se vieron en el extinguido Tribunal de Orden Público. Las conclusiones del fiscal están montadas sobre hechos no comprobados"*.

Juan García se mostró dolido: *"Voy por la calle tranquilamente y recibo una bala de la Policía"* y para colmo se me detiene. Collazo reconoció [illegible] *"Mis declaraciones han sido conseguidas a través de torturas y se me han aplicado corrientes eléctricas en la cara, brazos, testículos..."*. El caso quedó pendiente de sentencia, que, según medios de la abogacía, se hará pública a los diez días del juicio aproximadamente.

En su silla de ruedas, García Ramírez salió de la sala y después a la calle porque tiene al fin, libertad provisional. Collazo Araújo, siempre manos esposadas por detrás, salió combativo, custodiado de guardias. Por el pasillo gritó fuerte "Vivan los GRAPO, viva ETA, viva la lucha armada, muerte al fascismo". Le contestaban también fuerte, aunque pocos, algunos puños cerrados entre la Policía, que miraba.

La sentencia

A los ocho días justos, la Audiencia Nacional dictó sentencia. El Tribunal consideraba probados los hechos y condena a Collazo a cuatro años de prisión y a Juan García a un año y dos días, como autores de delitos de terrorismo y tenencia ilícita de armas. El texto de la sentencia considera que los GRAPO son "una organización política con estructura militar". Y también que utilizan para sus fines —la destrucción del orden legal del Estado— medios violentos. Es la primera sentencia judicial contra miembros de los GRAPO. Por otra parte, medios de la defensa creen que el juicio suspendido podría celebrarse en la primera quincena de octubre. ■ G.

LA INQUISICION YA TIENE CONSENSO

Al mismo tiempo que la muerte del Papa, coincidía en la prensa otra noticia eclesiástica menor: la conmemoración del quinto centenario del establecimiento de la Inquisición en España y su celebración con un symposium de historiadores sobre el tema del Santo Oficio. Este hecho, mucho más local, erudito y aparentemente marginal, quizá no quede tan alejado como pudiera parecer. El Papa fallecido, que estaba mucho más cerca de Trento y de monseñor Escrivá que del Vaticano II, hubiera visto con buenos ojos esta revisión de un punto negro en la historia de la Iglesia. Máxime si tenemos en cuenta que el marco del symposium, Cuenca, es la sede de monseñor Guerra Campos, un obispo español que habría llegado con el tiempo a ser quizá el hijo predilecto de Su Santidad desaparecida.

RAMIRO CRISTOBAL

UN sabio nazi descubrió la forma de operar el apéndice en cinco minutos menos de lo usual y otro la forma de cortar el cúbito y el radio con un simple bisturí-sierra de bajo costo. El FBI derivó a unos "gangsters" y la CIA se cargó a un dictador, para poner a otro enmascarado. Nosotros creíamos que el nazismo era una tiranía despiadada, sin defensa; que el FBI había sido creado para desarticular las fuerzas de izquierda y sindicales americanas; que la CIA luchaba con todas sus fuerzas contra la revolución mundial. Pero nos equivocábamos, habíamos caído en un imperdonable pecado de ligereza, globalismo y dogmatismo. Más nos valía, antes de creer nada y mucho menos de afirmarlo, revisar detenidamente las cosas.

Los adaptadores interesados de la Historia siempre nos dan sorpresas y nos hacen bajar, avergonzados, la cabeza. En cuanto nos descuidamos nos aclaran de maniqueos y nos hacen comprender, con gesto severo, que hemos sido víctimas de oscuras manipulaciones oportunistas por parte de historiadores románticos y exaltados. Legajo en mano, nos demuestran que eso de la oscuridad de la Edad Media es algo a considerar dos veces y que el feudalismo tenía sus atractivos, más o menos ocultos.

El racionalismo que honradamente creíamos un factor de progreso ha recibido serios palmetazos en su inteligente trasero y ya no hay quien se aclare. Hasta la Revolución francesa, que parecía indiscutible, ha sido declarada totalmente reaccionaria por los "nuevos filósofos" españoles. El positivismo y el mismo método dialéctico son tachados del peor garbancerismo habido y por haber. Lo espontáneo, lo intuitivo, que antes nos parecía, con Lukacs, un asalto a la razón y, por tanto, reaccionario, resulta que no, con la Historia en la mano intentan demostrarnos lo contrario. Si decimos algo acaba a relucir Sudín y ya no hay más que hablar.

Bueno. Alguna vez tenía que llegar el consenso a la Inquisición, institución esta en que la honesta progresía nacional tenía puestas sus mejores ilusiones críticas. "Ah, la Inquisición —se regodeaban— aquí sí que les tengo cogidos a los cercas". Pero tampoco. Se equivocaban de medio a medio.

Leyendas negras

Cuando don Juan Antonio Llorente, afrancesado y liberal, escribió sus historias críticas del Santo Oficio, a principio del siglo XIX, razonó su publicación diciendo que la mejor forma de combatir la leyenda negra sobre España era adelantarse en criticar lo criticable. "Los literatos extranjeros —escribía—, acostumbrados a suponer en los españoles una aprobación y aun veneración afectuosa del Santo Oficio, han llegado al extremo de imputarnos que los autos de fe en que se destinaban a las llamas muchos hombres y se infamaban las personas y familias de muchos más, eran las delicias de España. ¿Qué dirán si [cuando hay arbitrios de investigar la verdad con sana y libre crítica] les prometemos demostrar que la opinión nacional de los españoles no ha sido la que suponen, sino totalmente contraria?" Por algo se adelantaría el historiador a lo que, pensaba, vendría luego. Sin duda, estaba al corriente de la tendencia nacional en uno y otro bando, de quedar en el fondo del baúl los trapos sucios. Y lo que es peor, dejar que, a la larga, contaminen el resto de la ropa.

En este sentido se estaba imponiendo una revisión de ese oficio secular sentido por muchos, que se centra en el Santo Oficio y sus andanzas españolas.

Las opiniones de un archivero

Es increíble la de cosas que pueden sacarse de un archivo provincial. Al menos eso aseguraba hace unos meses en un programa radiado un cierto archivero conquense, citado se esforzaba denodadamente por convencer, un poco antes de empezar el programa de la señora Francis, del hecho de que la Inquisición española había sido víctima de una propaganda más sensiblera que real y más romántica que actual.

Según él, había muchos casos pocas veces estudiados y contemplados y volvía a la benevolencia de ciertos inquisidores españoles en casos de magia y brujería. Afirmaba tener en el archivo de Cuenca toda clase de pruebas en este sentido que pensaba poner a disposición de los señores historiadores durante el I Symposium Internacional que se celebraría en la ciudad con motivo del V Centenario de la implantación de la Inquisición en España. Según feliz iniciativa de los Reyes Católicos, en su lucha por lograr la unidad de España.

Llamaba la atención que la cosa hubiera sido organizada precisamente en Cuenca, sede de uno de los obispados más integristas de España. No sorprende tanto que en el acto inaugural se encontrase monseñor Guerra Campos, el cual, por cierto, dijo que la Inquisición está aún vigente porque a él no le dejan hablar de muchas cosas. La

Berruguete. "Santo Domingo presenciando un auto de fe"

Goya. "Procesión de disciplinantes".

Escena de brujas, de Goya.

verdad, nos gustaría que le levantaran la condición de relapso —autoadmitida— al señor obispo y nos dijera esas cosas que no le dejan decir. Tampoco sorprende que intervinieran en la semana, como apoyo de algunos actos, ciertos organismos revitalizados por Guerra Campos, para que los curas y seminaristas conquenses se perfeccionen en los estudios tranlinos.

Ya comprendemos que los historiadores no tienen nada que ver con todo esto y que las miserias del politiqueo cotidiano les pilla a miles de años luz, pero nos permitirán que a los que nos ocupamos de otras cosas nos fastidie en una determinada medida esta manipulación que, si no hay ningún motivo para dudar de su honrado cientifismo, nos parece al menos oportunista.

Aparato policíaco

Fuera de lo expuesto, lo cierto es que las jornadas han sido de interés y los historiadores, en conjunto, han tenido una apreciable postura crítica con respecto al tema. La Inquisición era definida, durante las sesiones de estudio, como "un gran aparato policíaco represivo que buscaba la conservación de una sociedad teocrática cerrada". Se ha demostrado la importancia del Santo Oficio en la persecución de las otras religiones —judía, islámica— y en su insistencia en los delitos contra la "moral". Se ha hablado también de su relativa benevolencia en lo concerniente a brujería y magia, delitos juzgados mucho más duramente en otras partes de Europa.

En otro orden de cosas se ha descubierto, supongo que sin demasiada sorpresa, la eterna dispersión de las fuentes nacionales, sea del tema que sea. En una de las ponencias se ponía de relieve la existencia en Londres de parte del archivo inquisitorial de Sevilla, papeles que van a ser sacados en una subasta de Sotheby's. Si a esto unimos que el citado Llorente se llevó a Francia parte de los archivos de la Inquisición aragonesa para escribir un libros nos encontramos con una buena labor a realizar por el Ministerio de Cultura.

Desde ahora, pues, el tema de la Inquisición española será más rico en datos y más exacto en sus estudios. Queda sólo por saber si conservará su fuerza porpagandística y si no habrá sido este —la relativización de la culpa— el fin perseguido por personas a las que no importa demasiado el fin científico. A veces, la ciencia es tan absoluta en su objetividad, tan inmutable, que puede tener efectos insospechados para lo momentáneo y lo pasajero. O lo que es igual, que ante la absoluta necesidad y carácter positivo de la investigación, hay que tener cuidado de quién se ocupa de la divulgación y en qué forma se presentan las cosas de cara a los no iniciados.

Hay razones de Estado que la ciencia no comprende. Afortunadamente para ella. ■

La Policía cibernética española

LA ARAÑA ELECTRONICA

ENRIQUE MONTANCHEZ

El español iniciado en la democracia será, a su vez, absorbido por la Araña, por el ordenador Siemens importado de la República Federal Alemana. El futuro próximo está ahí, en un centro como el de la BKA, en Wiesbaden.

UN funcionario de la Policía de Fronteras, escudado tras un mostrador de plástico construido de tal forma que escamotea a la vista las manipulaciones que efectúa con los pasaportes, es el primer contacto de los turistas y de los propios ciudadanos alemanes con la República Federal.

Pulcramente uniformado, el policía alarga mecánicamente la mano, solicitando el pasaporte, que hace desaparecer tras el parapeto del mostrador. Un teclear en la consola terminal electrónica y el pasaporte es depositado, abierto por la fotografía, ante una cabeza lectora, mientras teclea una misteriosa combinación. Apenas tres segundos bastan para que en una pantalla aparezcan una serie de datos, que suponen la luz verde o no para la entrada o salida de la RFA. Al mismo tiempo, todos los datos de la persona han quedado registrados. La operación ha durado apenas diez segundos. Con el mismo gesto mecánico, el funcionario devuelve el pasaporte..., la cola sigue.

¿Qué milagros tecnológicos se han producido en esos segundos?, ¿qué ficha suya acaba de abrirse o sigue completándose?, ¿es usted el mismo de antes? Los datos del pasaporte han ido a parar en tres segundos al gran cerebro central de Wiesbaden, que en décimas de segundos ha rastreado su ficha entre millones, dejando anotados los datos de la fecha y hora de su paso por el puesto fronterizo, sea o no ciudadano alemán. Sin embargo, el cerebro es eso y mucho más. Tanto que la imaginación queda corta ante las "aplicaciones" y "cometidos" que le han sido asignados.

Usted, al igual que los millones de personas que entran o salen de la RFA o incluso tienen simples "controles rutinarios" en el interior de Alemania, ponen en funcionamiento la ARAÑA, el gran ordenador que la BKA (Bundes Kriminal Amt), Policía Criminal, tiene instalado en su cuartel general de Wiesbaden, cerca de Frankfurt.

Cómo funciona la ARAÑA o los peligros que encierra en una democracia un sistema de control tan sofisticado, serían cosas que no merecerían más atención de los españoles que el interés normal por conocer lo que ocurre fuera de nuestras fronteras, pues, al fin y al cabo, la socialdemocracia alemana parece estar lejos. Sin embargo, el tema nos debería importar, y mucho, porque la ARAÑA está siendo instalada en España.

Nuestra entrada en Europa, con la integración plena en el Mercado Común no antes de ocho o diez años, nos va deparando entre tanto una rápida incorporación a la OTAN o la venta del ordenador y el sistema ARAÑA por parte de las autoridades policiales germanas al responsable máximo del Ministerio del Interior, Rodolfo Martín Villa.

Las arcas del Estado, a partir de ahora más repletas por la política tributaria de Fernández Ordóñez, desembolsarán una cantidad total que se ha estudiado en 4.000 a 5.000 millones de pesetas, cifra por ahora no desmentida por el ordenador Siemens, que, como bien define el nombre de argot dado en Alemania, llegará como una **red de araña** a todos los rincones de la geografía española.

Comisario Herold, el hombre-araña, jefe supremo de la BKA.

La tecnología, el mundo de los ordenadores, puede ser aplicado en las técnicas de control policial prácticamente sin limitaciones, como de hecho ya viene ocurriendo en la RFA. El nuevo módulo de **policía cibernética**, perfeccionado ya por los técnicos alemanes sin los errores que llevó consigo su desarrollo, fue contratado el pasado mes de junio por Martín Villa durante un viaje oficial a Bonn, que tenía por objetivo el conocimiento de las técnicas antiterroristas alemanas".

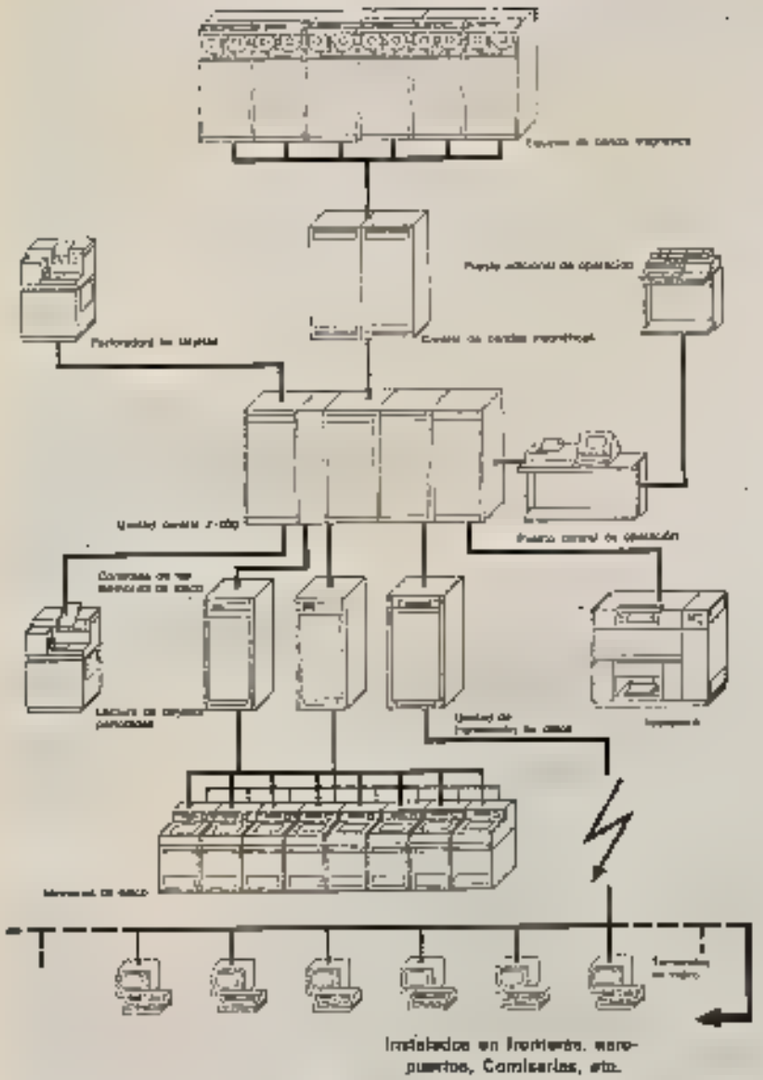
El ministro alemán del interior, Stolz, ha venido manifestando reiteradamente en los medios de comunicación que "tecnología criminalista de información en la RFA no tiene su igual en Europa, ni en el Este ni en el Oeste..., posiblemente en todo el mundo". Si las declaraciones triunfalistas de los ministros suelen ser acogidas con escepticismo, en este caso concreto hemos de indicar que el señor Stolz está en lo cierto, como el lector comprobará.

En la Oficina Federal de Investigación Criminal, BKA, de Wiesbaden, y en las oficinas regionales de los "landers" (regiones), se encuentran instaladas 18 computadoras con 1.320 terminales de distintos tipos y diferentes cometidos, que llegan a todos los rincones del país: aeropuertos, fronteras terrestres, puertos, estaciones de ferrocarril, Comisarías de Policía, coches-patrulla, helicópteros y motos.

Estas **terminales** se presentan en forma de teletipos, pantallas de televisión y pueden funcionar por cable o microondas, lo que permite su montaje en todo tipo de vehículos. Existen también conexiones con el extranjero, como las Embajadas. Diez mil kilómetros de cable y sesenta mil puntos de conexión estructuran la ARAÑA. Todo ello complementado por datos servidos a través de emisoras-radio de onda corta y UHF, y recogida telefónica de datos.

En estos momentos se ensaya un sistema de **telefimagen** por medio de satélite, que conectará con países como Brasil y Sudáfrica, en los que RFA mantiene intereses económicos. Estos pasos de lo que podríamos denominar "conexión policial electrónica interpaíses" se están llevando a cabo con gran sigilo para no alarmar a la opinión pública. La meta final es conseguir un **banco de fichas policiales** a nivel mundial. En cuestión de segundos, desde Chile a Wiesbaden o de Washington a Melbourne, aparecerá en una pantalla de televisión la "ficha" de cualquier ciudadano.

Es fácil imaginar el poder que adquirirá esta nueva élite policial,



Instalados en fronteras, aeropuertos, Comisarías, etc.

Esquema del funcionamiento de un banco de datos de la serie 7000

La compañía Siemens-España suministrará los primeros componentes del equipo 7760 este mismo mes de octubre, estando previsto que la unidad completa esté en poder de la Policía en junio próximo. La Dirección General de Seguridad ya posee un equipo inferior —modelo 7730—, en funcionamiento desde hace unos años. Este equipo, con algunas modificaciones, puede acoplarse al ahora adquirido, sin que ello cierre el paso a sucesivas ampliaciones del banco de datos.

Las primeras aplicaciones del ordenador se efectuarán en la mecanización del Documento Nacional de Identidad, que, como ya adelantaron hace meses diversos medios de comunicación, tendrá un nuevo formato. El procesamiento de las huellas dactilares, el control central de coches robados, la catalogación de personas fichadas en base al tipo de delitos que habitualmente cometen, van a ser algunas de las primeras aplicaciones del banco de datos central, que funcionará con terminales de vídeo o teletipo paulatinamente extendidas a Jefaturas Superiores de Policía, Comisarías provinciales y Comisarías de barrio.

El personal que trabaje en el banco de datos pertenecerá al Cuerpo General de Policía y está previsto que el mantenimiento, tradicionalmente llevado a cabo por las casas suministradoras como una forma de obtener dinero posventa, corra a cargo de la misma Policía, para evitar el acceso al ordenador de personas civiles. ■

verdadero **policía cibernética**, cuando en sus manos tengo concentrado el control sobre cientos de millones de personas. Los primeros pasos están ya dados y la tecnología hoy ofrece los medios para llegar a ello. A escala reducida, esto se viene haciendo en la RFA por medio del sistema de información INPOL, por ■ que cualquier funcionario de la Policía, desde cualquier lugar del territorio alemán, puede informarse sobre una persona determinado con sólo entrar en contacto con el ordenador central o los regionales.

El funcionamiento de ■ ARAÑA obedece al siguiente esquema: ■ ordenador central de Wiesbaden recoge, almacena e interpreta los datos que se le suministran (INPOL) y los pone a disposición del ZPI o Indice de Personas, que responde al ser preguntado qué puede hallarse de una persona y en qué parte, en décimas de segundo. Pero el ZPI es constantemente incrementado, según lo van permitiendo los adelantos técnicos, por las huellas dactilares de una persona "X", por su **fotografía**, y ahora se está

Un equipo 7760 como el de la fotografía ha sido comprado por la Dirección General de Seguridad. ¿Es el comienzo de la ARAÑA española?

LA ARAÑA ELECTRONICA

frecuencia la escritura y lo vea. Para ello, la BKA exige de los centros hoteleros que sea el propio cliente quien rellene la ficha de su alojamiento a mano. La escritura se interpretada grafológicamente por el ordenador, extrayendo una matriz de rasgos comunes de la persona "X", quedando anotado en su ficha. Está previsto, según se ha publicado en la prensa alemana que también la voz humana sea interpretada por la computadora para estudiar sus peculiaridades fonéticas e incorporarlas a la ficha. Con ello, las escuchas telefónicas adquieren una nueva dimensión. A partir de ahora se controlará el teléfono por sistema para poder sacar la curva fonética de las personas "sospechosas". Sólo hace falta saber qué criterio se sigue para entrar en las listas de "sospechosos".

Hasta aquí funcionaría lo que podríamos denominar primer nivel de la información policial de la BKA sobre una persona. Pero aún es más alarmante saber que ya están funcionando conexiones, como denunciaba el Boletín del IG-Metall (sindicato socialista metalúrgico) del pasado mes de agosto, entre la computadora INPOL de la BKA y las computadoras de los centros de conducir (del permiso de circulación de los coches), del registro de antecedentes penales, de los registros municipales del alta en las viviendas, e incluso en las regiones federales donde el pasaporte o partida de nacimiento está automatizada, existen ya conexiones directas con las terminales de la Policía.

Podría afirmarse, sin temor a equivocación, que el alemán que viene al mundo tiene ya abierta ficha policial a la semana de nacer. Ficha que irá completándose a lo largo de toda su vida y que por un perfecto sistema de seguridad con varias "memorias" es imposible se borre o desaparezca. La BKA prevé conservar la ficha de un individuo hasta setenta y cinco años después de su muerte.

Ante este sistema de control que no parece resistir casi ninguna de las cien en la vida de una persona surge la pregunta de qué seguridad se puede tener o en qué medida se puede confiar en el funcionario anónimo que escudado en el poder que le confiere el Estado, hace y deshace sobre la vida de millones de personas. En la RFA se critica que poco a poco la BKA, en un principio policía criminal, está sobrepasando sus propias funciones y convirtiéndose en una inmensa máquina que recoge información que nada tiene que ver con la investigación criminal.

Wiesbaden mantiene terminales con los servicios de información militares —Militärischer Abschirmdienst (MAD)— con el Servicio de Contraespionaje llamado Oficina Federal para la Protección de la Constitución —Bundesamt für Verfassungsschutz (BfV)— y con el Servicio Federal de Información o espionaje exterior —Bundesnachrichtendienst (BND)—. Estos servicios secretos piden información a la ARAÑA y ésta la pasa de modo propio cuando juzga que puede interesar a un servicio determinado. La BKA se ha convertido en un enorme aparato que controla la casi totalidad de la información de carácter político puesto que la actividad del terrorista, al ser considerada estrictamente criminal entra también dentro de su esfera.

La psicosis de terrorismo que viene viviendo Alemania en los últimos años permite justificar por parte de la Policía cualquier medida que, con la coartada de la prevención, reporte los derechos ciudadanos. La acusación es sencilla: en una situación de normalidad social sería imposible sacar del Parlamento leyes que permitan enchufar los terminales de la BKA a los organismos civiles arriba citados. En un futuro puede llegarse, como fue denunciado por los sindicatos a que grandes empresas o firmas comerciales consulten el ordenador para filtrar al personal que contratan o que la misma Policía conecte sus terminales a los bancos de datos de las empresas para pedir información laboral de los trabajadores.

¿Quién entonces, a nivel de Estado puede controlar el funcionamiento del ordenador? ¿Quién será el controlador último que tenga la enorme responsabilidad de evitar el abuso y la violación de la vida ciudadana a partir de los datos almacenados en el cerebro electrónico? Y aun así, ¿qué criterio existe para fiarse del controlador o controladores? En la RFA es un secreto a voces que los servicios de información están constituidos en su mayor parte por funcionarios que sirvieron al régimen hitleriano y por personas de inclinación nazi. Es simplemente cuestión de la posibilidad de que a la cúspide de los órganos de inteligencia lleguen los representantes de grupos de presión económicos, con el solo objetivo de servirse de datos en su propio provecho. En cualquiera de las posibilidades, las nuevas oligarquías de la información pueden poseer el control de la población con sólo apretar un botón.

Si en un sistema democrático, a través de los controles parlamentarios, va haciéndose cada vez menor el riesgo de un golpe de Estado, sin embargo a través de la tecnología y la cibernética podríamos presenciar el golpe de Estado electrónico. Algo de esto pero en una fase muy rudimentaria, se asiste ya con la guerra de las escuchas, sólo que se aplica en campos muy restringidos y en acciones muy concretas. Un "dossier" constituido por escuchas electrónicas sirvió o suprimió por un grupo de presión determinado en un momento determinado puede hacer saltar un Gobierno, como de hecho ocurrió con el caso del espía Guillaume para acabar con la "espolitik" de Willy Brandt. En ese caso, el controlador de turno del servicio secreto alemán de turno al espiar durante meses al ayudante de Brandt, se hizo con un volumen de datos que constituían una verdadera bomba de relojería.

Un sistema que tiene la misma filosofía, recopilar todo tipo de datos, comienza a instalarse en España. Un ordenador central funcionando en las cercanías de Madrid y servido por miles de terminales desde cualquier rincón del país. Y a juzgar por los indicios, la configuración de la Policía de la democracia está calcada de la estructura alemana. Desde los GEO (Grupo Especial Operativo) los "Harrelson" españoles, copia exacta de los GSG-9 alemanes hasta la Policía Judicial que tendrá una estructura semejante a la BKA y que como dato significativo también englobará en sus funciones las investigaciones antiterroristas.

Y es que la Policía española siempre ha aprendido mucho de sus colegas alemanes, ahora en la democracia y antes en la dictadura. Ha sido una amistad ininterrumpida durante cuarenta años. Himmler, el jefe de la Policía política hitleriana más conocida por el nombre de Gestapo prestó a sus especialistas para que sirvieran de instructores a los policías de la recién creada Dirección General de Seguridad; eran los tiempos del conde de Mayalde, primer director general. Los policías del franquismo bebieron en la experiencia alemana.

Tras la derrota nazi, muchos de los especialistas y "maestros" se quedaron a vivir con los que antes fueron sus "alumnos". Al pasar de los años cambiaron de dueño y fueron reciclados por los norteamericanos a su llegada a España en 1953 a la sombra de los primeros acuerdos y las bases. Maestros y alumnos han trabajado en perfecta camaradería durante todos estos años. Ahora, en plena etapa democrática, los delfines que sustituyen a los jefes de la Policía del franquismo se reencuentran en Alemania con los también delfines de los antiguos policías hitlerianos.

Es como si se cerrara el ciclo, porque también los policías españoles han ido nuevamente a Alemania a aprender como antaño... ahora los ordenadores han reemplazado las viejas técnicas y la BKA enseñará a la OGS a tejer la red de la ARAÑA. Todo está conseguido. ■ E. M.

Los 4 000 o 5 000 millones de pesetas van a salir de las arcas del Estado para que el Ministerio del Interior pueda disponer del ordenador-policía. En la foto Martín Villa.

El "Allul" en el puerto de Bilbao, después de descargar las armas en Zeebrugge, sin haber sido verificadas por las autoridades españolas.

Fusiles en el 'Allul'

LOS MERCADERES DE LA MUERTE

FERNANDO GONZALEZ

UN cachazudo funcionario británico en Strood, en la desembocadura del Medway cerca de Rochester, comenzó en mal hora a investigar la carga del buque español "Allul", matrícula de Santander. Eran las primeras horas del domingo 24 de septiembre, momento poco apropiado, se podría pensar, para tales pesquisas. "Hay un cargamento de armas", comentan que murmuró sin alterarse lo más mínimo. Realmente las autoridades británicas están acostumbradas a todo tipo de fletes, desde heroína hasta metralletas ligeras. La sospecha tomó cuerpo cuando ya amanecía. Se abrió uno de los tres contenedores consignados a Bilbao. Rotos los precintos y pelinqueteada la puerta metálica, aparecieron unos cajones de madera, de allí se extrajo un fusil automático de gran velocidad de tiro, un "armalite" norteamericano.

Los funcionarios británicos poseen fotografías y planos a escala de todo el armamento que utiliza habitualmente el IRA (Ejército Republicano Irlandés). Reconocer un 'armalite' para un aduanero, incluso en una borrosa mañana de domingo como aquella, resultaba cosa fácil. Bastaba con la comparación e identificación con las fotografías. "Sí, son 'armalite' de segunda mano", aseguró el funcionario madrugador. Y avisó a Rochester. Llegó la Policía portuaria y algunos expertos en armas. Se puso en marcha el aparato policial británico, lentamente, por supuesto.

El capitán del "Allul", Luis Almudévar, de cuarenta y cinco años, fue obligado a desembarcar con la lista de la carga, pasaje y tripulación. En aquellas listas despachadas por las autoridades belgas figuraba idéntica denominación que en los tres grandes **containers**: "General llama" (carga general), con lo cual no se mentía, todo es carga general, hasta 2.630 fusiles automáticos. Los cajones de acero, sellados, habían sido embarcados días antes en Zeebrugge, un pequeño puerto entre canales al Norte de Bélgica, a cincuenta kilómetros escasos de la frontera holandesa por Retranehem. Viajan amparados por un permiso de importación español expedido a nombre de INBASA, de Madrid. Varios expertos británicos llegados de Rochester y otros puertos del Sur de Inglaterra examinan las armas. No hay duda, son "armalite", las armas del IRA, las de los Cuerpos especiales las que en televisión aparecen en manos de los "Hombres de Harrelson".

Después de un interrogatorio de más de tres horas, el capitán Almudévar regresa a bordo. **"No sabía —declara— que se tratase de armas"**. Los cajones estrechos, de madera, estaban estibados dentro de su respectivo contenedor de acero, hermético. Estos no habían sido abiertos durante la travesía del canal de la Mancha. El "Allul" desplaza 1.669 toneladas y se dedica a la carga general, es propiedad de la naviera García Muñaur, de Bilbao. Tenía, tras Strood, previstas escalas en Bilbao y Durban (Sudáfrica) para "carga y descarga" además de algunas escalas técnicas para repostar. Las agencias de noticias españolas, perezosamente, van dando cuenta del insólito hecho: los españoles trafican en armas. Los españoles representados por los hermanos Barreiros, accionistas de INBASA. Eduardo Barreiros, aquel puntal del franquismo, el hombre surgido de la nada, el de los motores, se apresura a declarar: **"No sé nada, mis hermanos tienen negocios de paños, está fuera de toda lógica la compra de este tipo de material"**.

Primera razón

Dejemos al "Allul" fondeado en la desembocadura barrosa del Medway. Es la tarde monótona de un domingo inglés. En Londres, Sudáfrica, Nueva York y Luanda, el tema es considerado con gravedad. Una primera hipótesis se abre camino: las armas son para los mercenarios de UNITA en Angola. En ese supuesto las armas navegan hasta España protegidas por la cobertura legal de un permiso de importación. A partir de Bilbao toman el albur hasta llegar a algún lugar remoto de la costa angoleña, donde serían desembarcadas subrepticiamente. Demasiado difícil, poco probable.

Las autoridades británicas, molestas por despedirse la tarde dominical, se aferran a la tesis directa. Las "armalite" son armas del IRA, allí existen tres recipientes conteniendo cerca de tres mil fusiles de repetición, luego son para el IRA. En España el silencio es espeso, casi sospechoso. La agencia EFE describe los hechos con tres precisión: **"'Armalite' encargadas por Barreiros Hermanos Internacional para ser desembarcadas en Bilbao"**. Europa Press lanza el primer velo protector: la operación es legal. **"Han sido compradas de forma legal por autoridades españolas dentro de las operaciones de equipamiento que habitualmente se realizan por diversos sectores"**. Los británicos están empeñados en que el armamento es para el IRA. Hay, sin embargo, una razón legal, las armas están sin municionar y no van a ser desembarcadas en Inglaterra.

Además de la hipótesis de Angola y de la del IRA, otra comienza a destacar, aunque no en los medios de prensa, que buscan a los hermanos Barreiros sin éxito, **"Las armas —se dice— son para los Cuerpos de Seguridad del Estado, en España"**. Dado que el Ejército español no utiliza 'armalite', los fusiles serían para los nuevos Cuerpos, como el GEO (Grupos Especiales Operaciones). Una especie de "Hombres de Harrelson", en la actualidad en formación en Madrid. Pero, ¿por qué armas usadas? ¿No hay canales oficiales para conseguir armas?

Segunda razón

Tras algunas deliberaciones, los ingleses permiten que el "Allul" continúe viaje. Javier García Muñaur, propietario de la naviera, el lunes habla con la prensa y niega que a bordo de su carguero existan armas. Mientras tanto, la prensa española y la radio inician las primeras informaciones. La televisión, naturalmente, guarda un enigmático silencio. Se especifica que los hermanos Barreiros metidos en el affaire son Valeriano y Celso, que tardan en aparecer. **"Un barco cargado de armas navega hacia Bilbao"**, titula vehementemente el vespertino Informaciones de Madrid. Sin embargo, el "Allul", incomprensiblemente, pone proa a su puerto de origen Zeebrugge.

Surgen nuevas tesis. La derecha apunta brevemente la posibilidad de un fuerte cargamento de armas —hay que tener en cuenta que son algo más de 15.000 kilos— para ETA, a desembarcar clandestinamente en Bilbao con el pretexto de mercancías generales. ¿Los Barreiros financiando a ETA? No. Entonces

cas, ¿por qué no desembarcar en Bilbao un cargamento que es legal según Europa Press? Se habla de que el Ministerio de Defensa español ha abierto una investigación. Barreiros Internacional procura evitar las declaraciones hasta que el "Altul" toque los malecones de Zeebrugge. Las autoridades, haciendo ostentación de una desidia sospechosa, no envían a nadie para interceptar la ruta del "Altul" y comprobar "in situ" qué clase de armas transporta. En el Parlamento el tema se apaga ¿armas?, lo que nos faltaba.

El Alcázar se destapa el 28 con un editorial en el que exigen aclaraciones y responsabilidades. En los medios informados corre un rumor: "No son los servicios los que han encargado armas a los Barreiros, para eliminar terminas, porque si no 'El Alcázar' lo sabría". El vespertino de la extrema derecha insinúa: "Este tipo de armas es el utilizado por la organización terrorista irlandesa IRA, con quienes los terroristas etarras han compartido armas y entrenamiento". Finalmente, lanzan su acusación: "Apuntamos la hipótesis de que las armas pudiesen ir destinadas a los futuros Cuerpos armados dependientes del Consejo General Vasco". A partir de ese momento, El Alcázar entra en una etapa de silencio.

La 'huida' del "Altul" hacia Zeebrugge no es resaltada en su verdadera dimensión por la de los medios de comunicación españoles. La clave indudablemente está en el tipo de armas transportado las "armalite", que, por la machaconería del funcionario británico, han salido a la luz. Ya en las aguas jurisdiccionales belgas el 'Altul' gana terreno a una nueva teoría: Namibia.

Tercera razón

El acceso al poder en Pretoria del nuevo primer ministro de Sudáfrica Pieter Botha no es casual. Representante neto del Partido Nacional, significa el asentamiento de un extremismo duro en las negociaciones para la independencia de Namibia (antigua Africa Sur-occidental). Tanto el proyecto de los cinco países conservadores (Francia, Estados Unidos, Gran Bretaña, Canadá y RFA) como la presión del SWAPO, la organización guerrillera, suponen un "peligro" para la estabilidad del régimen racista y, en definitiva, de los intereses occidentales en el Cono Sur africano. El embargo de armas decretado en Gran Bretaña y otros países contra Sudáfrica se ve vulnerado frecuentemente por compañías particulares. Hay una tolerancia encubierta de estos Gobiernos.

El Ministerio de Asuntos Exteriores belga mientras el Rey Balduino se halla en España da una nota aclarando que la mercancía "fue despachada después de haber cumplido todos los trámites normales y recibido las debidas autorizaciones". Se insiste desde Madrid que el Ministerio de Defensa español ha abierto una investigación para mientras tanto el "Altul" llega a Zeebrugge y continúa a descargar los contenedores sin que éstos sean revisados. Se pierde la última oportunidad de comprobar si los expertos ingleses estaban equivocados o no respecto a las "armalite". La prensa se remite en el tema. Los Barreiros están encastillados en el silencio.

No sé nada, mis hermanos tienen empresas de pesca, creo hasta de todo menos la compra de este tipo de material", comentaba Eduardo Barreiros.

En la calle la teoría de Namibia toma fuerza: "La carga de armas llega hasta Durban (Sudáfrica), allí se desembarca y se distribuye entre los grupos de mercenarios que sostienen Pieter Botha". Son armas de guerrilla. Los partidos políticos españoles y el Parlamento ignoran el tema: es una curiosidad más de las que nos ofrece el otoño. En Bélgica hay, sin embargo, un interés decidido en señalar que el cargamento no iba hacia el Africa Austral. Diario 16, el día 30 aclaraba que la venta de armas españolas a países en conflicto era normal, explicaba el caso de la venta de aviones a Nicaragua. Cinco unidades del transporte ligero C212, alguno de dichos aparatos ha sido utilizado en diversas acciones militares recientemente incluso en las fronteras de Costa Rica. Un camión militar Pegaso el 3046, fue visto en un reportaje de RTVE actuando en la toma y ocupación de una de las ciudades nicaragüenses por tropas del dictador.

Cuarta razón

De nuevo se hace a la mar el "Altul", esta vez aligerado en las quince toneladas que han quedado en Zeebrugge. Fija rumbo hacia Bilbao. Las sospechas ya no se pueden comprobar. Los hermanos Barreiros dan un comunicado: "Nos viajaban 'armalite', una FAL 8000 de uso en muchos ejércitos regulares". ¿Por qué no se dijo en Rochester dónde había oportunidad de comprobarlo? "Hemos pedido —continúa el comunicado de INBASA— autorización a nuestro cliente, un Estado soberano, para poder hacer público el destino de este pedido cuando por razones de seguridad ello sea posible". Las razones de seguridad son las que al parecer han movido a los hermanos Barreiros a mantener silencio durante todo el affaire.

En el último fin de semana llegaba el "Altul" a Santurce escoltado por el dragaminas "Turia" (¿por qué si ya no traía armas?), esperaba el mareo para acercarse a los muelles de Bilbao. Canal de Deusto arriba, subía custodiado por el "Turia" y el "Nalón", que se incorpora más tarde. El buque amarraba en el muelle bilbaíno. El despliegue oficial tardío y posiblemente estéril sorprendió a los observadores cuando hubo dos días en los que hubiese sido fácil para las autoridades españolas comprobar realmente qué era lo que transportaba el "Altul". De nuevo el capitán Akmudéver fue sometido a interrogatorio, esta vez por los oficiales de la Comandancia de Marina de la ría de Bilbao. Se ha designado por el Ministerio de Defensa un juez instructor para que investigue el caso.

Algunas de las claves están en el tipo de armas ("armalite" o no), el permiso de importación expedido por las autoridades españolas. Que la mercancía estuviese consignada a Bilbao (lo que no impide que después continuase clandestinamente a Sudáfrica) y el largo silencio de los Barreiros hasta que el "Altul" fue descargado en Bélgica.

De todas las tesis las que más consistencia tienen son la de los GEO [armas para los Cuerpos especiales de seguridad compradas de segunda mano sin requerir trámites oficiales] y la de Namibia. Cualquiera de las dos resulta molesta y embarazosa. La opinión pública española no está acostumbrada —por omisión— a admitir que su país es el quinto en el mundo en el tráfico de armas. En España hay "mercaderes de la muerte" y no sólo los hermanos Barreiros que gozan de permiso y que "con las debidas autorizaciones legales fabrica y suministra algunos componentes

Los Armalite también eran los equipos de los "hombres de Barreiros"

Guerrilleros del MPLA en la independencia de Angola. Al parecer, las armas no eran para UNITA, sino para Namibia, en su próxima independencia.

LAS ARMAS DEL STERLING ARMAMENT CORPORATION, S. A.

Desde 1964 se fabrican en los Estados Unidos los productos Armalite, sobre todo el famoso fusil **AR-18**. Desde 1974 aparecen los modelos AR-18, AR-18 S y AR-180, fabricados en filiales británicas y japonesas. Son armas de precisión de tiro, pero con mala prensa, fundamentalmente porque el IRA las utiliza —traídas desde Japón e incluso desde los Estados Unidos—, y en Londres se persiguen sañudamente. Ultimamente ha aparecido el AR-15, de precisión, con un peso inferior a los 3,17 kilos. Los fabrica en Gran Bretaña Sterling Armament Corporation de Dockingham. Las armas del "Allul" eran, al parecer, un modelo del **AR-180** usado, propio para organizaciones que no tienen acceso directo a los centros de compra de armas.

Dentro de los containers remitidos por la Zeebrugge Shipping Bunkering Corp., S. A., había 293 cajas calificadas por los expertos británicos del MI-5 (Servicio de Inteligencia) como "Armalite fabricado o montado en Bélgica por la Fabrique Nationale d'Armes de Guerre de Herstal".

y munición para artillería para el Ejército y la Marina españoles, así como para los Ministerios de Defensa de otros países, con la debida autorización". Nunca se menciona, en el comunicado, el caso de Sudáfrica y el de UNITA y Angola, a todas luces sobrepasado, para negarlo.

Un epílogo gris

El capitán Almudéver recibió seis meses de vacaciones, continuando al frente del "Allul" un sustituto. Otras noticias se superponen a las del "Allul". Las sonoboyas soviéticas descubiertas en el Mediterráneo —también desmentidas por las autoridades de Marina—, la compra a Francia de 36 Mirage III, del antiguo cupo de los hermanos López-Bravo (uno siendo ministro de Asuntos Exteriores compró 30, en un viaje a Francia; otro era el negociador y suministrador de repuestos), el general Alexander Haig declara en Stuttgart, como jefe supremo de las fuerzas de la OTAN, que "necesita la bomba de neutrones". En realidad, el "Allul" se pierde entre las macronoticias de armamento. Finalmente, Gromyko y Vance llegan a un acuerdo para las conversaciones SALT, sobre reducción de armamento. ¿Dónde queda ya el "Allul"?

Sin embargo, lo que el funcionario de Strood, en la madrugada del domingo 24, encontró en las sentinas del "Allul" no ha sido aclarado. Se explica que todo proviene de una confidencia. Que los Gobiernos europeos, de vez en cuando, delatan a "sus hombres vendedores de armas", a sus "mercaderes de la muerte" para demostrar que los embargos de venta de armas y su control sobre la materia son ciertos. ¿Eran armas para el IRA? ¿Para ETA? No parece probable, ya que en ese caso no hubiesen tocado puerto inglés ni hubiesen venido directamente a Bilbao, era demasiado arriesgado.

Los tres contenedores metálicos del "Allul" quedarán en una nebulosa: la prensa, y sobre todo la televisión, le prestará un camuflaje cómodo. Sólo se facilitan los partes finales. Después, un cálido y confiado silencio. En el Parlamento se discute la Constitución. Mientras, descubren a un comandante Molinero fabricando pistolas-bolígrafo y de nuevo el "Allul" pasa a segundo plano.

Finalmente, alguien insinúa la posibilidad del tráfico de "armas por diamantes". Ya el semanario Opinión —órgano oficioso de UCD— había explicado, en su número 101, del 14 de septiembre, que el contrabando de diamantes en España era un sistema de evasión legal. Amsterdam y Amberes eran los dos centros donde se comerciaba con la posibilidad de que el español invirtiese en un producto que "se puede llevar en el bolsillo".

Se calcula en 18.000 millones la cifra del mercado negro de diamantes en 1976 en España, aún no se conocen las de 1977 ni, por supuesto, las del presente año. Esa última tesis, "cambiamos armas por diamantes", susurrada, apenas comentada, queda en el aire, en un epílogo gris. "Es un tema que conviene olvidar —comentan en círculos próximos al Gobierno—. La venta de armas de España —dicen— es un negocio de los de siempre, de los 'mercaderes de la muerte'". Es muy difícil que se cometa otro "error" como el del flemático funcionario inglés aquella madrugada cargada de neblina en Strood, casi en la desembocadura del Medway. Es difícil.■

LA OFENSIVA CONTRA LA URSS

EDUARDO HARO TECGLEN

LA ofensiva de paz de los Estados Unidos en Oriente Medio en la conferencia de Camp David, y en las acciones posteriores sobre los reticentes países de la zona, dentro de un conjunto de política internacional que parece moverse a gran velocidad, hacen sospechar a Moscú que la política de cerco a la Unión Soviética pueda ser algo más que una serie de maniobras circunstanciales. Desde que en 1962 la "crisis del Caribe" se resolvió por una serie de contactos —personales y por emisarios especiales— entre el presidente Kennedy y Kruschev, y durante los episodios internacionales que continuaron desde entonces hasta nuestros días, la Unión Soviética pudo creer que los Estados Unidos habían aceptado finalmente su existencia en el mundo, y que el viejo desafío que había comenzado realmente en 1918 con la paz de Wilson para Europa —los "catorce puntos"—, que era ya un enfrentamiento con el leninismo que brotaba de Rusia, se planteaba de otra manera: es decir, dentro de unas convenciones por las cuales la URSS renunciaría a su revolucionarismo mundial y los Estados Unidos a la destrucción del régimen soviético. La concurrencia se centraba en una sórdida, pequeña cooperación, y en una disputa regulada de zonas fronterizas mundiales. Pero mediante un reconocimiento tácito de que la URSS "está ahí" y no puede ser destruida. Era una política realista, que terminaba una guerra fría larga y dura en la que podía tratarse verdaderamente de "desestabilizar" —según la palabra actual— el régimen soviético, y hasta de desmontarlo por la fuerza. Hungría y Checoslovaquia fueron quizá los episodios más violentos de aquella ofensiva —sin que esto suponga una mínima duda acerca de los derechos a su propia libertad de los países de la órbita soviética—, tras los cuales se entró en un período de "détente". Moscú parece temer ahora que aquel realismo haya terminado. Todos sus textos de estos últimos meses están impregnados de las mismas advertencias, de las mismas señales de riesgo, unas veces marcadas con el nombre de Carter, pero las más —como si aún se quisiera mantener en reserva a Carter— con el de Brzezinski, el rudo consejero presidencial que supone la máscara de la tragedia en juego con la sonriente máscara de la concordia de Cyrus Vance, el secretario de Estado. Entre todos estos escritos y palabras soviéticas, las más significativas se contienen en el discurso de Brejnev en Bakú, el 22 de septiembre. Recibía allí la condecoración de la orden de Lenin, hablaba principalmente de temas interiores —la cosecha, que este año va a ser excepcional en los graneles; la necesidad de mejorar la calidad en la producción industrial, la conveniencia de que los jefecillos dejen de ocultar los fracasos ("mienten al pueblo y al Estado y persiguen a aquellos que emiten justas críticas: amordazar la crítica es un delito que no quedará impune"), pero entró, como casualmente, en temas internacionales. Los Estados Unidos practican la "provocación", y han conseguido la "agravación de la situación internacional".

Los comentaristas oficiales y oficiosos de la URSS —los dos términos se confunden continuamente— parecen ahora expresar algunas dudas sobre el origen de este nuevo cerco. Parece que en un principio acusaban a Estados Unidos de haber manipulado a China, conjuntamente al Japón, para ir completando este cerco. Hay ahora lo que parece algún interés en mostrar que son los chinos los que están dirigiendo la política de cerco, y los Estados Unidos los manipulados. El interés de toda la campaña anterior sería el de hacer ver a China cómo había caído en las redes psicológicas y provocadoras de los Estados Unidos, que si alguna vez consiguieran destruir a la URSS comenzarían inmediatamente con la propia China. Esta campaña no ha dado ningún resultado —al revés, la velocidad diplomática china se ha acentuado y su ofensiva antisoviética se multiplica— y se trataría ahora de hacer ver a los Estados Unidos que, por el contrario, es China la que está jugando con ellos y terminará por arrebatarles toda Asia y, con los años por delante, por implantarse en Asia.

Hasta una anécdota parece incidir en este tema. En la URSS nunca hay que considerar las anécdotas como tales: nada se produce por azar. Esta anécdota es una novela de política-ficción del escritor Semenov. Según esta novela, Oswald, el asesino de Kennedy, habría estado manipulado por los chinos en un momento en el que —como se decía antes— Kennedy y Kruschev iniciaban la coexistencia y los Estados Unidos parecían decididos a aceptar la permanencia de una Unión Soviética enteramente comunista. China preferiría —dice el autor— la guerra nuclear a la coexistencia pacífica. En aquel caso, los chinos de Mao habrían buscado no sólo la alianza de los "duros" de Estados Unidos, para los cuales el apaciguamiento con la URSS era el principio del fin, sino el de la Mafia. Unas redes concretas unirían a la Mafia con los chinos: las de las drogas. Partidas de Asia, y fácilmente de China —según el corresponsal de "Le Monde" en Moscú, Daniel Vernet, la prensa soviética insiste cada día en que la inundación de droga en Occidente procede de China y es un

El cerco de la URSS se ha completado con el reciente viaje de Hua Kuo Feng por Yugoslavia y Rumania. En la foto, con Ceausescu, en Bucarest.

El ministro soviético de Asuntos Exteriores, Gromyko, y el secretario de Estado norteamericano, Cyrus Vance a la salida de una entrevista con Carter sobre la limitación de armas estratégicas.

designio político—, las drogas están distribuidas por la Mafia que tiene, por lo tanto, interés en servir a China y en evitar que cambie su régimen. De la Mafia habría partido Jack Ruby el asesino de Oswald que habría sido intoxicado por el comunismo chino para que matase a Kennedy... De esta forma, Mao conseguiría al mismo tiempo aumentar el odio a la URSS en los Estados Unidos y la eliminación de Kennedy como factor de la coexistencia. Las tesis" del novelista Semenov pueden pasar impunes porque no son más que una novela; pero su enorme difusión en la URSS ayudó a esta campaña de considerar a China como la destructora de la coexistencia desde el momento mismo en que se produce y hasta nuestros días. En los que ha conseguido llevar a los Estados Unidos a su propio terreno y que éstos influyen sobre sus propios aliados para que, al mismo tiempo que favorecen a China —que ahora es reconocida", la "estabilizada"—, completen el cerco a la URSS Que se ha completado con el reciente viaje a Rumania y Yugoslavia del Presidente Hua Kuofeng con la prolongación de su viaje al Irán y el sostenimiento al Sha, aun en contra de todas las reglas de los "derechos humanos", en sus recientes disturbios apoyo que ha llegado simultáneamente de los Estados Unidos, de China, de toda la Europa occidental sin excepciones, y de los países árabes unidos a Estados Unidos y para Moscú, este apoyo significa sobre todo el mantenimiento de una posición estratégica de primer orden en la posible guerra armada contra la URSS Si los acuerdos de Camp David significan más o menos la expulsión soviética del Mediterráneo a plazo no muy largo, estos acuerdos han estado también apoyados —y lo están— por China y por todos los países de Occidente

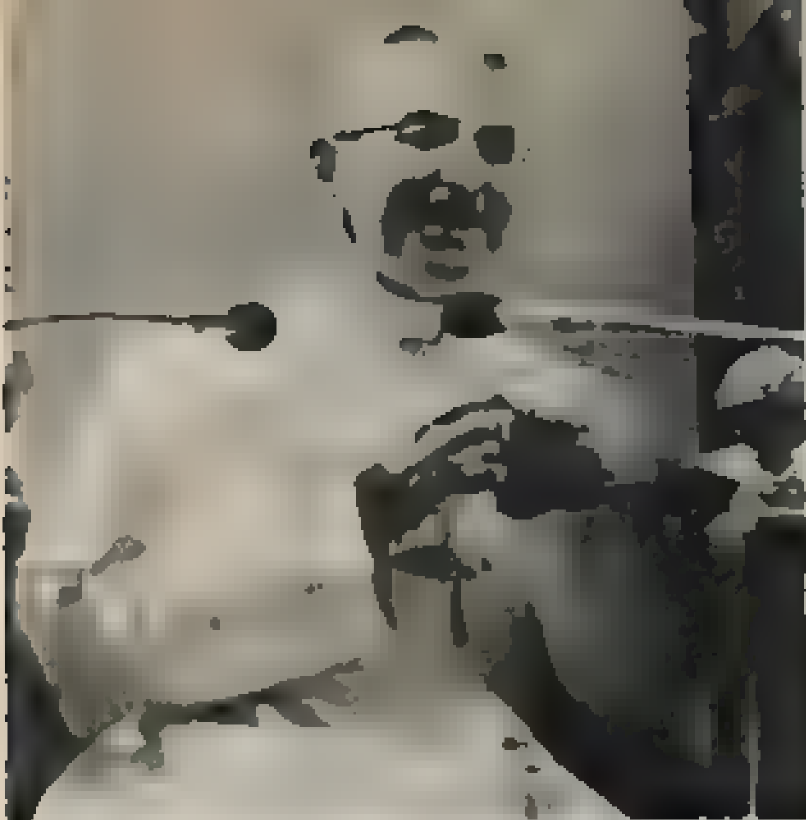
Moscú tiene también sus duros' y al parecer, por lo que se deja traducir de algunas informaciones, estos duros están dejando de estar de acuerdo con la política de Brejnev sobre cuyo apartamiento —principalmente por razones de salud— se especula hace varios años. Estos "duros" preconizarían la sustitución de Brejnev y de algunos miembros del Buró Político y del Comité Central por otros capaces de sustituir los intentos políticos de negociación, que se mantienen, por una ofensiva de la misma índole que la que están llevando a cabo los Estados Unidos y China El decir, una serie de acciones que superarán la diplomacia tradicional Quizá en Africa, quizá en la misma América, apoyando abiertamente fuerzas como los sandinistas de Nicaragua o las que pudieran surgir y movilizarse en otros países sometidos a tiranía La reciente visita de Fidel Castro a Moscú se interpreta en algunos medios occidentales como un intento soviético de separarla de lo que podría ser un nuevo acercamiento de Cuba a los países occidentales En este acercamiento, aparte de las relaciones continuas con Washington por los grupos de funcionarios intercambiados recientemente, habría representado un papel primordial la visita del presidente Suárez a La Habana Mientras unos interpretan esta visita y la enorme cordialidad que la presidió como un intento de Castro de conservar a España fuera de la OTAN y fuera del cerco a Moscú, otros consideran que por el contrario supone una nueva proximidad de Castro a Occidente y que Suárez podía ser portador de unas ofertas de Estados Unidos: incluso servir de cadena transmisora de ayuda industrial y material a Cuba que en realidad llegaría de Washington. La condición sería la de que Cuba no hostilizase la política de "democracias controladas" de los Estados Unidos en América Latina.

Hasta ahora, la respuesta soviética a la ofensiva chino-japonesa-americana ha sido muy moderada No se sabe cuál habrá sido el verdadero contenido de las entrevistas entre Vance y Gromyko en Nueva York los Estados Unidos parecen satisfechos de ellas, y Carter anuncia ya que las negociaciones SALT pueden quedar concluidas a fines de este año. Lo que añadiría un prestigio considerable a su imagen ya engrandecida por el "triunfo" —no tan grande ni tan inmediato— en Camp David y que quedaría sobredorada por la posibilidad de que, manteniéndose intransigente frente a la URSS haya conseguido al mismo tiempo mantener las negociaciones sobre desarme nuclear

La posibilidad de que broten otras respuestas de carácter más violento no hay que excluirlas. Puede suceder que haya un endurecimiento soviético Podría manifestarse desde la producción, promoción o ayuda a ciertos movimientos en Oriente Medio que tiendan a destrozar los acuerdos de Camp David y la figura de Sadat, hasta un nuevo revolucionarismo en Latinoamérica; pasando por movimientos en Asia que comprometiesen profundamente a China

Lo que naturalmente se ignora es la capacidad de contrarrespuesta del eje Pekín-Washington, y hasta qué punto están dispuestos estos países y sus aliados a llegar a un "borde del abismo —como fue la política de guerra fría en frase de Foster Dulles— es decir hasta qué punto cuentan con una superioridad en armas y en situaciones estratégicas globales que puedan hacer disuadir a la URSS de una acción arriesgada En cuyo caso no le quedaría más opción que la de ir degenerando lentamente su posición internacional y, sin duda, su posición interior Hasta llegar a una clara reconversión de su régimen

EL PAPA



Juan Pablo I: un Papa de la [illegible] del que sólo quedarán un puñado de anécdotas, la sombra de una sonrisa y unas esperanzas desvanecidas

de quienes se lo negaron [illegible] principio [illegible] hasta el [illegible] que [illegible] Sergio Pignedoli [illegible] que el propio Benelli [illegible] le ha sido [illegible] capacidad de hacer Papa [illegible] sobre [illegible] por [illegible] moderado [illegible] agilidad de [illegible] permitido [illegible] que [illegible] —, piense que puede ahora ser su momento [illegible] necesidad en el papado [illegible] de [illegible] de buena salud, como [illegible] ha venido a revelar la muerte pre[illegible] [illegible] la Iglesia en estos momentos [illegible] que sostienen la tesis del [illegible] la necesidad de [illegible] que [illegible] la Iglesia que [illegible] que [illegible] de que [illegible] que [illegible] de la tierra [illegible] Eduardo Pironio [illegible] Un [illegible] Franz König [illegible] Bernardin Gantin [illegible] y otros [illegible] joven y viajero arzobispo de Palermo [illegible] Rome como Sebastián Baggio.

Prácticamente, los mismos nombres que brotaron cuando [illegible] Montini. Pero entonces nadie pronosticaba a Luciani. Lo [illegible] que [illegible] está tampoco [illegible].

Sin embargo, los pronósticos parecen coincidir en cuanto a la duración del cónclave: nadie cree que esta vez sea tan breve como el que eligió a Luciani, probablemente el más corto de toda la Historia. Se presentan razones tan humanas y tan profanas como la de que el calor ha reducido en parte la incomodidad de los encerrados de Dios; pero hay otras de mayor peso, como la de la desorientación de los propios cardenales. La sucesión de Montini se veía venir desde hacía tiempo; había permitido la elaboración de acuerdos, de compromisos, el intercambio de puntos de vista. La de Luciani era totalmente imprevisible. Había abierto una tregua que se esperaba larga en las aspiraciones personales o en nombre de otros. Las presiones que puedan venir de fuera de la Iglesia —las grandes potencias, los políticos católicos de Italia— tienen escaso tiempo para ser eficaces. Estaban empleadas, sobre todo, en influir en lo posible sobre la figura de Luciani, y no en buscarle sucesor. Aunque algunas voces más bien aisladas —como la de un cardenal no identificado, la del periódico belga (conservador y católico) "Dernière Heure", la de un grupo de jóvenes católicos de Estados Unidos— hayan esti[illegible] la sospecha de que la muer-

La sucesión de Luciani es la sucesión de Montini

LUCIANI no iba a ser un Papa de transición, sino un Papa largo: por su edad, por su estado de salud —excelente, según el arquitra—, capaz de pastorear la Iglesia por unos prados clásicos y probablemente conservadores: si los rumores romanos son ciertos, se llevó los veinticinco votos "derechistas" que se acumulaban en torno a Siri, convencidos por Benelli —demasiado joven, se decía, para ser Papa él mismo— de que podría mantener dignamente la línea que ellos buscaban. No ha podido ser ni siquiera Papa de transición: el cónclave, que se reunirá a partir del día 14 —en la fecha más próxima posible, sin pérdida de tiempo: la Congregación General tiene prisa—, va a buscar en realidad un sucesor de Montini. Como si Luciani no hubiera existido nunca. Y no ha existido si no ha dejado historia de su pontificado. Apenas un puñado de anécdotas, la sombra de una sonrisa y unas esperanzas desvanecidas.

Pero al mismo tiempo, ha existido. Esto quiere decir que la sucesión de Montini ya no podrá repetirse como en el valor cónclave anterior. Apenas cuenta la levísima modificación del cónclave anterior: la muerte de Yu Pin, arzobispo de Nankín, y la de Gracias, arzobispo de Bombay, no tiene importancia, porque ya no contaron en el cónclave anterior. Hay ahora 127 cardenales de los cuales sólo 111 son electores —por menores de ochenta años—. Los mismos que en el cónclave del 26 de agosto. Y al mismo tiempo, distintos, puesto que pesa sobre ellos la experiencia de aquella reunión. La única ausencia notoria es la de Luciani, que en aquel momento representaba un "outsider" con condiciones tan considerables que pudo ser elegido. Su condición de insignificancia, de hombre de fe y no de curia, su jovialidad, la capacidad de tranquilizar a los conservadores por su repudio del "modernismo", su anticomunismo, su antidivorcismo, sus reservas frente a la audacia juvenil, y la misteriosa capacidad de sumarse a los progresistas, si no en los votos del cónclave, sí inmediatamente después de ser elegido, con algunas conversiones extraordinarias de comentaristas que, situados en un extremo del progresismo católico, comenzaron entonces a ver en él unas esperanzas que su biografía anterior no hubiera permitido tener.

Volvemos, pues, a la situación de finales de agosto para suceder a Montini, pero sin el socorro de un Luciani y con las posibles modificaciones mentales de quienes entonces le dieron su voto; y con las nuevas esperanzas muertas de Luciani. Hay también, se dice en Roma, un renacer de la Curia, que había aceptado que el electo no fuera uno de los suyos, pero que ahora pretendería —con datos recogidos del mes de Luciani —de posibles errores de éste—, que la experiencia de gobierno de los miembros de la Curia es insustituible, ni siquiera en un caso de aristocracia de la fe como podía ser el del Papa Luciani. Como puede ser que renazca el espíritu de los que pretendían que fuera elegido un Papa no italiano, y que habían venido a obtener el consenso de que Luciani fuera el último Papa italiano —consenso que, naturalmente, no podía contar con el carácter efímero del elegido. Las predicciones, por lo tanto, se han hecho más difíciles. Los que creen que el cónclave ha variado poco desde la elección de Albino Luciani piensan ahora en el cardenal Ursini por una razón de paralelismo: el actual arzobispo de Nápoles mantiene el "estilo" de párroco, de hombre emergido de la pobreza —si no de la personal, sí de la colectiva del Sur de Italia—, de la [illegible] y el humor, que le han dado popularidad en Nápoles. Los que creen en la fuerza de Benelli piensan que esta vez no va a [illegible] su candidatura, y que puede convencer de que es el hombre enérgico y joven que puede nece-

UE NUNCA EXISTIO

...n pudo no ser natural y hayan solicitado una autopsia, no aceptada por la Congregación. Por los orígenes de las sospechas, se ve el deseo de culpar a la Unión Soviética, que hubiera podido temer una ofensiva papal en favor de la "Iglesia del silencio", denunciando persecuciones de católicos, que unida a las denuncias por las persecuciones de judíos y a las de Estados Unidos por la persecución de los "disidentes", hubieran podido potenciar al máximo el cerco por la vía de los "derechos humanos". Nadie parece dar ninguna importancia a esta línea tan política, que despierta toda clase de incredulidades.

Si el Papa Luciani se ha extinguido sin dejar detrás más que un limbo de cálculos, de lo que hubiera podido ser, la elección de sucesor tiene ahora un interés renovado. Pero todavía no ha sido del más absoluto misterio.

Un Papa sin problemas

E. MIRET MAGDALENA

JUAN Pablo I, el hombre sencillo y en problemas angustiosos ha muerto. Su pontificado sólo ha durado un mes, seguramente el más breve de la historia del papado y sin embargo, ha dejado una huella que no olvidaremos fácilmente. La huella que deja siempre una actitud sorprendentemente sencilla y sin complicaciones, en un mundo que vive del artificio y de la presuntuosidad. Huella que dejó en sus propios hechos y en sus mismas palabras.

Su obra toda, antes y después de ser Papa, tuvo las mismas características: no cambió nada por el hecho de acceder al más alto puesto de la inmensa Iglesia católica, la más poderosa en números de fieles, con veinte siglos de historia. Ni tampoco le impresionó la dura tarea que caía sobre sus hombros en un tiempo de crisis.

Siguió igual que siempre, sin ensayación alguna.

Y desde el primer momento marcó tres características claras: su confianza en el hombre, su buen humor al enfocar las cuestiones y la ausencia del lujo y de afán de poder.

En vez de figurarse lo que era el mundo, quería aprenderlo en el contacto personal con los hombres concretos, esos olvidados hombres de la calle que no son no sólo en las dictaduras, sino a veces en las democracias. En su primera audiencia en vez de adoptar una actitud pomposa de primer jerarca de la Iglesia, o una actitud académica de maestro de todos los hombres, dejó de lado todo protocolo, abandonó sus papeles escritos y, en vez de leer el discurso, se dirigió a un niño del coro de la católica isla de Malta trabando un curioso diálogo de sencillas preguntas y respuestas al modo socrático, olvidando su papel de alto personaje y produciendo así un impacto mucho más fuerte en los miles de personas que habían acudido a la inauguración de su pontificado.

Pero no creamos que todo era en él infantilismo porque en estos ejemplos anecdóticos habla una clave clara en sus serias aunque sencillas palabras pronunciadas al tomar posesión de la tradicional basílica de San Juan de Letrán que es su catedral en Roma. Porque no olvidemos que el Papa es Papa sólo por el simple hecho de ser nombrado obispo de Roma. Roma es para el católico "la primera en el amor" como decía hace dieciocho siglos el mártir y filósofo San Justino, ya que en la Iglesia no debe haber más ley que la ley del amor de la convivencia en la igualdad y de la libertad.

La clave de esa primera anécdota está pues en estas palabras pronunciadas en su catedral. Qué Roma sea fiel en los hechos y en los deseos, cumpliendo la sed y el hambre de justicia que hay entre los hombres contribuyendo a forjar una paz activa, un respeto a la dignidad superior del trabajo y un amor efectivo con todos, sobre todo con los marginados y débiles de la sociedad.

Muchos se preguntarán al oír este mensaje de apertura, ¿cuál es la postura del Papa respecto al caos doctrinal que parece invadir a la Iglesia católica dentro de la cual ya casi nadie sabe cuál es su identidad como católico, pues las más dispares posturas se mantienen incongruentemente en ella y se dan los cambios más espectaculares de actitud sin saber a dónde van?

Hablando en ese discurso de la liturgia, afirmó que los cambios eran necesarios pero sin llegar a producir una "falsa creatividad". Ciertamente la Iglesia no debe ser un arcón donde sólo se guardan cosas viejas porque necesita el cambio respetando eso que algunos han llamado "la memoria de la Iglesia". A través de las múltiples variaciones de su historia el creyente profundo descubre un hilo conductor y ese núcleo es lo que hay que saber aplicar y vivir en cada momento histórico, sin caer en la ingenuidad del cambio por el cambio, como a veces se cae en la del arte por el arte.

Todo esto lo vivía con sentido del humor, como lo demostró desde el primer momento de ser Papa. En la primera cena que celebró encerrado con los cardenales que le habían elegido, el cardenal Tarancón —que es un impenitente fumador— sintió tal necesidad de llevarse un pitillo a la boca, y se atrevió a pedirle permiso a Juan Pablo I el cual le contestó con cierta ironía: "Fuma usted, pero cuidado con el humo, que sea blanco para que nadie se confunda y crea que no me han elegido Papa". Con este espíritu era como únicamente podía abordar esa crisis de enfrentamientos entre conservadores y progresistas en este momento crucial de nuestra Iglesia.

Y dentro de esa sencillez, estaba su desprecio del lujo, de las ceremonias, de los protocolos que

La elección de su sucesor para Luciani era totalmente imprevisible, lo que le confiere un mayor interés. En la foto: el cuerpo sin vida del Papa en la Capilla Clementina de la basílica de San Pedro.

Las verdades inmutables de Juan Pablo I

SANDRO MAGISTER

PASTOR de almas, párroco del mundo, la imagen pública de Juan Pablo I seguirá indisolublemente ligada a su predicación popular más que a Juan XXIII. Es un clisé que remite a Pío X, al "santo", protagonista de la página más genuinamente reaccionaria de la historia moderna del papado.

Es una predicación que desde el mismo exordio reproduce el esquema de la fábula. Los humildes orígenes, la predestinación (Juan XXIII le toca con sus manos; Pablo VI le envuelve con su estola), la elevación paciente y fatigosa (los "estudios propios de Papa"), la milagrosa ("nunca me habría imaginado...") investidura. La autobiografía reexaminada en clave presidencialista es el fondo constante de la elocuencia coloquial de este hijo de campesino véneto promovido a la cátedra cosmopolita de Roma. Su oratoria es un declarado, incesante recurso a fragmentos de lecturas personales clasificadas en la memoria. Aparentemente improvisadas y «con cierto aire de naturalidad», son en realidad producto de una consumada pericia compositiva.

La cosmología campesina y pastoral, que evoca instintivamente las parábolas bíblicas, aparece vinculada sin complejos a una más actualizada teología del utensilio. La Iglesia es el reloj que "señala directrices al mundo", la jerarquía es el relojero. El hombre es un automóvil; Dios, el concesionario. La observación de los mandamientos, el carburante. La Iglesia es una ama de casa. El alma es una camisa. Los sacramentos y la oración ("bien empleados"), el "jabón extraordinario" capaz de lavar el cuello sucio. La libertad es un caballo fogoso, la "autoridad", el caballero. El amor es un viaje del corazón hacia Dios. Viaje "mucho más interesante que los descritos por Julio Verne". El matrimonio es una jaula; el matrimonio es una trampa. Son metáforas de consumo inmediato, de materialidad llevada al extremo. No hay sitio en ellas para lo problemático, para lo sugestivo, para el misterio. No despiertan la inquietud, sino el aplauso tranquilizante del sentido común anidado en cualquier interlocutor.

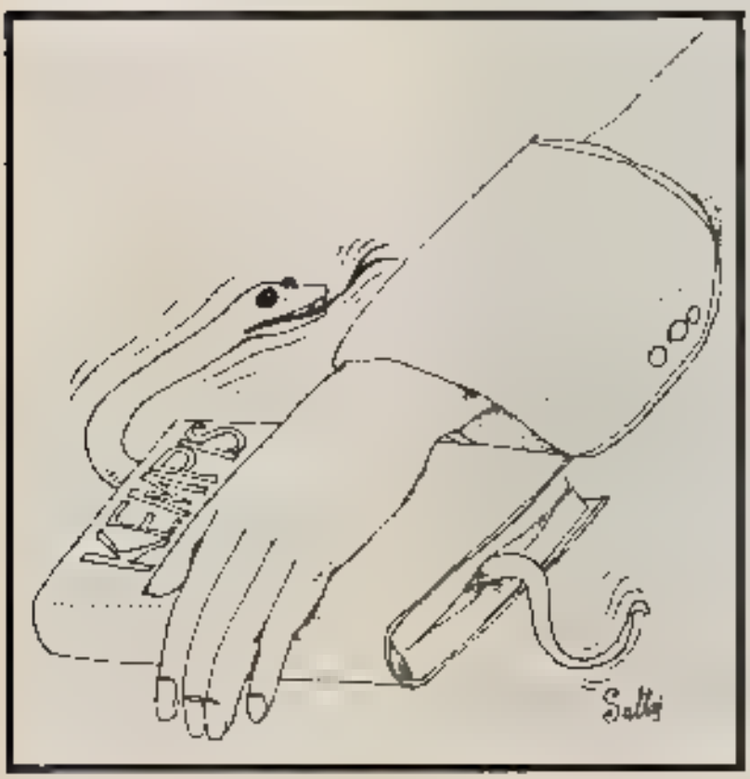
Un sentido común referible, por otro lado, a un bien definido perímetro cultural. El cielo que domina la visión del mundo de Juan Pablo I está tachonado de estrellas fijas. Honrarás a tu padre y a tu madre es el más importante mandamiento. De hecho, Dios es el padre, pero también la madre. Lejos de ser "revolucionaria", la afirmación papal excluye toda dialéctica. La totalidad es la madre, inmóvil. La virtud de la "gran disciplina" se concentra en el "amor al propio puesto". Otra virtud de la "jucunditas", otro "topos" autobiográfico de Juan Pablo I es la aceptación desencantada de lo inevitable (el albañil que se cae del andamio no se rebela, sino que sonríe). La dinámica histórica es un fantasma, la división en clases, una broma del destino ("¿los dineros, los placeres, las fortunas de este mundo?, fragmentos fugaces de felicidad comparados con la felicidad eterna..."). Las nuevas generaciones son una masa de "ministros, diputados, senadores, asesores, alcaldes, ingenieros" en potencia. Todos ellos clase dirigente. ¿Y los excluidos? Bienaventurados los últimos, decía Andrew Carnegie, "que llegó a convertirse en uno de los hombres más ricos del mundo". El dinero no lo es todo. Habláis de millonarios, ¿pero qué saben ellos de las alegrías familiares, de la dulce figura de madre, "que combina en su persona las misiones de niñera, lavandera, corazón, maestra, ángel, santa?...".

El problema del nexo entre salvación cristiana y emancipación de la Humanidad, que preocupa a la cultura católica desde hace decenios, ha dejado de ser un problema, y es ya sólo un inocente malentendido. Simplemente ambas realidades no coinciden y es erróneo sostener que "ubi Lenin ibi Jerusalem". (También esto es un "topos:" véase la entrevista del entonces cardenal Luciani al mensual fanfaniano "Prospettive nel Mondo" sobre la imposibilidad de conciliar marxismo y cristianismo, enero de 1977.) La absoluta seguridad de estar en el área de lo verdadero e inmutable, rasgo inconfundible de la cultura católica intransigente, marca la "forma mentis" de Juan Pablo I, tal y como resulta de la lectura de sus discursos a los fieles. Cuando convoca a los niños y conversa con ellos, no es para escuchar sus respuestas, sino para hacerlos ajustarse a un guión preestablecido. James "debía" responder que había estado enfermo una vez por lo menos; Daniele "decía" admitir sus deseos de verse promovido a la clase superior. Ni James ni Daniele, testarudos, obedecieron. Pero, ¿quién dice que no son el niño, el poeta, el rebelde, el "loco", el reducto inexpugnable de la vida? ■ "L'ESPRESSO".

pudieran representar el más mínimo afán de poder. Porque parece que aprendió muy bien Juan Pablo I que el Papa gobierna solamente a los suyos con palabras positivas, y no con condenaciones ni con el látigo levantado. Al aceptar ser Papa lo primero que pidió fue enterarse de cómo funcionaba la Santa Sede porque hasta entonces no había sentido ninguna curiosidad por las grandes complicaciones del mundo vaticano.

Su único libro, "Illustrissimos", sonaba a ironía un poco bonachona, y en él recogió la vida de 40 personajes de lo más diverso, porque por sus páginas pasaron Dickens y Mao, el sentimental y el gran líder; lo mismo que Manzoni y Péguy, el conservador y el progresista. Este hecho revela su afán de contacto vital con los hombres dando muestras de una gran confianza en el ser humano. En España se fijó sólo en cuatro personajes reales y dos ficticios: el Gran Capitán, San Ignacio de Loyola, Santa Teresa de Jesús y Donoso Cortés, entre los reales; y Don Quijote y Sancho, entre los novelescos. Interesante sería hacer un análisis estructural que revelase el significado de los personajes seleccionados para este casi único libro del cardenal Luciani.

Este fue Juan Pablo I: un hombre de la calle, un cura de pueblo, que se daba cuenta de que los católicos tenían hoy todavía el Evangelio sin estrenar. ■



Corrado Alunni, supuesto jefe de las Brigadas Rojas

ITALIA

La estrategia de la sospecha

¿A quién interesa desestabilizar la situación política y enfrentar a unos partidos con otros?

MARCELLE PADOVANI

QUIEN iba a imaginarse que Aldo Moro, presidente de la Democracia Cristiana, asesinado el 9 del pasado mayo por las Brigadas Rojas, volvería a la escena política italiana a los cuatro meses de su supresión física? Sin embargo, es preciso reconocer hoy tres hechos: o bien Moro fue eliminado en mayo, ha resucitado ahora en septiembre, el presidente de la DC "pesa más muerto que vivo", según expresión de uno de sus colegas de partido; su resurrección se produce en un ambiente nada claro.

He aquí la cronología de este "retorno del presidente". El 11 de septiembre se sabe que el último libro del líder socialista francés, François Mitterrand, titulado *La abeja y el arquitecto*, contiene ciertas revelaciones que le hizo, el pasado abril, su homólogo italiano Bettino Craxi. Según este último, el Partido Socialista Italiano hizo gestiones cerca de diversas personalidades políticas para conseguir la liberación de un terrorista a cambio de la vida de Moro. ¿A qué obedece el estupor? A que oficialmente al menos el PSI no había hablado de "intercambio de prisioneros" durante ese período; a que tales confidencias parecen reprochar a los otros partidos de la mayoría gubernamental, especialmente a los comunistas y a los demócratas-cristianos, su negativa a negociar.

Luego se precipitan los acontecimientos: ocho cartas del difunto presidente escritas durante su trágica detención, son enviadas (¿por quién, si están bajo llave en el despacho del juez de instrucción?) al diario "Corriere della Sera" que las publica inmediatamente.

Tercer elemento de esta cronología: el escritor Leonardo Sciascia declara el 17 de septiembre, en el curso de una entrevista, que acaba de terminar un libro sobre las cartas de Aldo Moro" que, en su opinión, se debía haber negociado con los terroristas, pues tal era el deseo del prisionero, y que en fin Moro "había sido muerto dos veces", primero por sus carceleros, y en segundo lugar por sus amigos de la DC, los comunistas y la prensa en general, pues todos ellos ofrecieron una imagen deformada del presidente secuestrado.

¿Quién manipula tan inteligentemente —es la pregunta que se hacen muchos en Roma— esas "rentrée" políticas de Aldo Moro? Los socialistas están convencidos de que la publicación de las cartas de Aldo Moro y la publicidad que ha rodeado al texto de Mitterrand van dirigidas contra ellos, que se los quiere presentar como débiles frente a los terroristas, e incluso como cómplices directos de las Brigadas Rojas. Los demócratas-cristianos que optaron por una postura de intransigencia durante el trágico secuestro, parecen pensar a su vez, que en su obsesión por diferenciarse del Partido Comunista el PSI está dispuesto a cualquier cosa para demostrar que comunistas y democristianos están por igual consagrados de inhumanidad y estatolatría (o culto excesivo del Estado). Los comunistas están a su vez convencidos de que la "operación resurrección" busca alejarlos de la mayoría gubernamental presentándolos como el alma del frente de la fermeza y los auténticos "responsables" de la muerte de Moro.

En el seno de la clase política italiana reina un clima de sospecha generalizada. Pero si cada uno tiende a acusar a su adversario de manipulación, todos los políticos están de acuerdo en un punto: estaríamos hoy a un verdadero "complot". Ciertas fuerzas —¿políticas?, ¿económicas? ¿policiales?— tienen interés en desestabilizar la situación política italiana especulando con el cadáver del malogrado Aldo Moro.

Pero las sospechas van aún más lejos. Cada cual tiende ahora a revisar, a la luz de los últimos acontecimientos, el desarrollo de la investigación sobre el caso Moro. No faltan desde hace seis meses ni motivos de asombro ni interrogantes.

En primer lugar, la extraña detención de Corrado Alunni, supuesto jefe de las Brigadas Rojas y del que se sospecha que es el organizador del secuestro. Alunni es detenido la tarde del 13 de septiembre por la Policía milanesa, la cual informa al Ministerio del Interior y solicita la no publicación de una noticia para poder llevar a cabo nuevas operaciones. Esfuerzo inútil: apenas dos horas después del acontecimiento, los periódicos lo saben ya todo. ¿Quién los ha advertido? ¿Se trata de una simple operación de distracción de los servicios del Ministerio del Interior? Luego llegan las dudas y las acusaciones: ¿por qué le repugna a la Policía utilizar las informaciones suministradas por simples ciudadanos como esa honrada florentina que señaló la presencia de Alunni en las costas calabresas el mes de agosto?

Pero hay más: ¿cómo es que los dos "brigatisti", Nadia Mantovani y Vicenzo Guagliardo, que se encontraban en libertad vigilada, pudieron escaparse y volver a la clandestinidad el 25 del pasado julio? ¿Por qué el "brigatisti" Enrico Triaca tenía en el momento de su detención, el 17 de mayo, entradas de cine gratuitas reservadas a la Policía? ¿Por qué los miembros de la columna Roma-Sud" de las Brigadas Rojas no fueron detenidos hasta el 17 de mayo cuando el mandato de la Magistratura tiene fecha del 9?

Y por último ¿cómo es que la Magistratura ha esperado hasta hoy para interrogar a los amigos del presidente Moro, a los políticos que hicieron declaraciones en el momento del secuestro y que los siguen haciendo, como el diputado demócrata-cristiano Giuseppe Giovannello que cree poder afirmar el 15 de septiembre que "los amigos de Moro fueron advertidos algunos días antes del asesinato que el presidente iba a ser entregado a criminales de Derecho común encargados de ejecutar la sentencia"?

Pero si hay complot ¿de dónde procede y quién se beneficia? Por el momento únicamente se pueden contestar con hipótesis. Para Ruggero Orfei, miembro de la dirección de ACLI (Asociación Católica de Trabajadores Italianos) existe en Italia un cuarto partido compuesto de miembros de la mafia, de responsables de la industria de Estado, de gobernadores de la economía y de comparsas políticos que decidieron a partir de determinado momento que Moro se había pasado en sus alianzas políticas. En su constante preocupación por la unidad y la pacificación general y del mismo modo que había intentado lavar en casa toda la ropa sucia de la Democracia Cristiana, Moro habría garantizado a ese cuarto partido" que la entrada de los comunistas en el área gubernamental no cambiaría nada y que los grandes procesos por corrupción no pasarían de ser un simple formalismo. Por desgracia, el cuarto partido no confió en estos compromisos. Por eso mataron a Moro.

Una cosa es segura en cualquier caso: y esta hipótesis tiene según fundamento: si los "brigatisti" no son sólo terroristas puros como los de la banda Baader-Meinhof, sino también actores de una estrategia de "desestabilización" o bien la mano de obra de un "complot conservador", es evidente que será tanto más difícil demostrarlo con pruebas. Aunque sólo porque los ejecutores serán los últimos en reconocer el haber sido objetos de una manipulación.

© LE NOUVEL OBSERVATEUR

Eurocomunismo del Este:

ANDRZEJ WAJDA Y "EL HOMBRE DE MARMOL"

IGNACIO RAMONET

Wajda: "'El hombre de mármol' está permitiendo que la gente empiece a interrogarse sobre temas hasta ahora tabú".

DE Andrzej Wajda, cineasta polaco, podíamos pensar que ya su obra quedaba detrás de él, que su prestigio de "mejor director del Este" sólo le permitía rodar costosas máquinas literarias, adaptaciones de libros célebres, clásicos de la cultura nacional polaca. Su estilo torturado, barroco, complejo, y sus símbolos repetitivos (eternos caballos blancos surgiendo de la bruma; espadas desnudas de la aristocracia; apariciones, etc...) se habían banalizado con el tiempo hasta convertirse en tópicos, algo desesperados, de un autor tautológico.

*Y de repente, desde hace un año, un rumor insistente venido del frío aseguraba que el último Wajda, **El hombre de mármol**, resultaba muy diferente, que poseía una fuerza y una imaginación semejante a las de sus primeras películas: **Generación** (1955), **Canal** (1957) o **Cenizas y diamantes** (1958), y, sobre todo, que rompía con el tono recatado de sus obras recientes para criticar con acerada ironía los tiempos estalinistas de la "construcción del socialismo".*

Integrando secuencias de auténticos documentales de propaganda de los años cincuenta, Wajda cuenta los problemas de una joven directora que ha descubierto en los sótanos del Museo del Pueblo la polvoriento y olvidada estatua de mármol de un "obrero ejemplar", del cual trata de reconstruir la biografía mediante una encuesta cerca de quienes le conocieron.

*Son tantas las duras verdades puestas en evidencia por **El hombre de mármol** que las autoridades polacas trataron de impedir su presentación pública por temor del "impacto" que podría provocar. El propio Gierek se vio obligado a intervenir para autorizar la exhibición de la película, aunque amputada la última secuencia.*

*El estreno se llevó a cabo en una ciudad de provincia, Wroclaw, y no en Varsovia, como de costumbre. El público interrumpió repetidas veces la proyección con gritos de aprobación y aplausos. Colas gigantescas se formaron ante los pocos cines que proyectaban **El hombre de mármol**; los billetes alcanzaron en el mercado negro hasta diez veces su valor, y aunque las autoridades limitaron las proyecciones para evitar manifestaciones hostiles al régimen, más de dos millones de polacos vieron la película en las seis únicas semanas de exhibición toleradas.*

*La censura prohibió toda clase de información y de publicidad sobre **El hombre de mármol**, y la crítica oficial se mostró totalmente hostil. La exportación al extranjero también fue prohibida.*

*Después de la presentación-sorpresa de **El hombre de mármol** en la sesión de clausura del último Festival de Cannes en donde recibió el Premio de la Crítica Internacional, el Gobierno polaco ha preferido aceptar, a regañadientes, que la película se proyecte en Occidente para no ser comparado al Gobierno de Franco que prohibió **Viridiana**.*

*Este mes en París, el mes próximo en Italia, y esperamos que pronto en España, **El hombre de mármol** va a ayudar, según lo expresa Wajda en la conversación que sigue, a hacer avanzar la autocrítica de los partidos comunistas y a definir mejor, gracias a la experiencia de los demócratas del Este, la extensión sin límites del eurocomunismo.*

CONVERSACION CON ANDRZEJ WAJDA

—"El hombre de mármol" es un proyecto de mil novecientos sesenta y dos, ¿por qué haber tardado quince años en llevarlo a la pantalla?

—Ustedes, en Occidente, no pueden imaginar lo extraño que resulta, en Polonia, rodar una película sobre un obrero, y además situada en la época de los años cincuenta; dos temas tabú. ¿Conoce usted alguna película polaca basada en la vida de un obrero? No se ha realizado ninguna ni tampoco sobre los años cincuenta. Demasiado peligroso.

"Los años cincuenta constituyen un período crucial de nuestra historia que hemos vivido de manera sonámbula, ignorándolo todo y olvidándolo todo. Hoy día creo que hemos llegado a un punto en que la juventud necesita saber la verdad sobre sus propios padres. Los jóvenes deben saber por qué sus padres están a menudo tan nerviosos, por qué mienten, por qué hacen tantas cosas que no debieran hacer y por qué, de vez en cuando, nos enteramos que han hecho también cosas formidables de las que nadie había oído hablar. Todo eso tiene sus raíces en nuestros años cincuenta.

"Para poder rodar "El hombre de mármol" he debido modificar mi proyecto de mil novecientos sesenta y dos. He hecho pasar la historia del estajanovista Birkut como una "película en la película" que quiere rodar una joven realizadora de la escuela de cine. En otros términos, "El hombre de mármol" es a la vez la historia de Birkut y [redacted] de las dificultades que encuentra un cineasta polaco para llevar a cabo un film sobre la vida de un obrero "ejemplar" de los años cincuenta. La censura no ha autorizado la secuencia final, en donde se mostraba que el "ex obrero de choque" Birkut había sido matado por las Fuerzas del Orden durante la insurrección de los trabajadores de los astilleros de Gdansk en diciembre de mil novecientos setenta.

—¿Conoció usted, durante esos años cincuenta, a hombres como Birkut?

—La historia del "trabajador de choque" Birkut, el hombre de mármol, es verídica. En la Polonia de la posguerra, cuando había que reconstruir rápidamente ciudades enteras arrasadas por [redacted] guerra, los jóvenes como Birkut abundaban. Yo he conocido a muchos; era gente muy entusiasta.

"En esa época, para un chico del campo, la única manera de llamar la atención sobre sus cualidades consistía en hacerse estajanovista. La propaganda del régimen sólo se interesaba por esos "héroes modernos" y los alzaba al rango de "ejemplos nacionales": se les consagraban películas, la radio describía en directo sus hazañas, su retrato gigante se exhibía en las fachadas de las ciudades y estatuas de mármol (de ahí el título) los inmortalizaban en pleno esfuerzo productivo. Eran como estrellas del régimen obrero. La mayoría de ellos actuaban con idealismo, pero hay que reconocer que los desagravios no carecían de importancia: piso, mobiliario, víveres, etcétera, recompensaban a menudo el esfuerzo desinteresado.

"El estajanovismo fue una vitrina de propaganda; las "normas heroicas" daban lugar a verdaderas fiestas; orquestas animaban las obras, la gente venía (o era traída) a ver una brigada obrera batir un record de producción como iría a ver un encuentro deportivo; y en cierto modo el esfuerzo de esos trabajadores de choque tenía algo que ver con la proeza deportiva.

"Los estajanovistas exasperaban a veces a los demás obreros porque aceleraban la productividad y elevaban sin cesar las normas de producción. Pero los atentados contra ellos fueron poco frecuentes; el que muestro en mi película es, sin embargo, auténtico: tuvo lugar en las mismas condiciones.

—Su película presenta a los estajanovistas con cierta simpatía.

—En efecto, "El hombre de

"Es una vergüenza que un realizador tenga que hacer una obra que no diga su propia verdad". Este no es el caso de "El hombre de mármol", el film de Wajda premiado en el último Festival de Cannes.

Novedad GG

Colección Tecnología y Sociedad

Siegfried Giedion
La mecanización toma el mando
Ptas. 1.700.–

Michael Barrat Brown
Tony Emerson
Colin Stoneman (eds.)
Recursos y medio ambiente: Una perspectiva socialista
Ptas. 900.–

Murray Bookchin
Por una sociedad ecológica
Ptas. 280.–

Editorial Gustavo Gili, S.A.

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 47, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- LA SUBLEVACION REPUBLICANA DE JACA EN 1930: FERMIN GALAN, por José Monlsón.
- ZARAGOZA 1923: EL ASESINATO DEL CARDENAL SOLDEVILLA, por Carlos Forcadell.
- HERBERT R. SOUTHWORTH: LA DESMITIFICACION DE UNA GESTA, por María Rulpérez.
- TORNO A NUESTRA GUERRA: LA PARTICIPACIÓN MARITIMA RUSA, por Juan García Durán.
- LA MUJER LA POESIA LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, por Eutimio Martín.
- UNA POESIA DE CAMPAÑA, por Eduardo Haro Ibars.
- LA PEDAGOGA MARIA DE MAEZTU, por Antonina Rodrigo.
- EL TERRORISMO DEL GRUPO "BAADER-MEINHOFF", por Mariano Amolín Rato.
- MUERTE Y RESURRECCION DE SANDINO, por Cristina Peri Rossi.
- EL ASFALTO LLEGA A TAMANRRASET: LA TRAVESIA DEL SAHARA, AL FINAL DE LA AVENTURA, por Pedro Costa Morata.
- EL PADRE GAPON Y EL DOMINGO ROJO, por Luis Paseman.
- ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.
- EL PROBLEMA SOCIAL EN LA NARRATIVA DE HORACIO QUIROGA, por Nelson Martínez Díaz.
- LIBROS: "Anarquismo no es violencia", "Revitalización de un texto de Fernando de los Ríos", "Burocracia y regímenes políticos", "El amanecer de los voluntarios de la libertad".

EL NUMERO DE OCTUBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

ANDRZEJ WAJDA

mármol" no critica a los estajanovistas; muchos de ellos habían participado en la guerra de España, habían estado en campos de concentración en Francia y regresaron a Polonia después del conflicto mundial para levantar el país y "construir el socialismo". El estajanovismo les parecía una manera adecuada de participar con ahínco en esa tarea; hasta que cayeron víctimas del estalinismo. El estalinismo, en los años cincuenta, buscaba a toda costa "enemigos del pueblo": era un poder que necesitaba enemigos, se sustentaba de ellos y fue a buscarlos, para hacer un escarmiento, entre esos héroes del trabajo, sobre todo entre los veteranos de la guerra de España.

"La tragedia de los estajanovistas no se detiene ahí; muchos de esos obreros de vanguardia que habían obtenido puestos de responsabilidad, como directores de obras o jefes de fábrica, sin poseer la formación necesaria, fueron destituidos después de mil novecientos cincuenta y seis y enviados a sus puestos de origen. Eso fue muy doloroso, pues, entre tanto, ya habían adquirido gran experiencia. La destalinización fue para estos obreros tan arbitraria como lo había sido el estalinismo.

—¿El hecho de haber podido, pese a todo, realizar una película sobre esos temas y poder presentarla ahora en Europa Occidental significa acaso que algo está cambiando políticamente en Polonia?

—Cada cambio político en un país puede producir un cine nuevo y, efectivamente, a menudo el cine anuncia ese cambio político si se mira bien.

"Con "El hombre de mármol", y a pesar de que se trata de un tema profundamente polaco, tenemos la impresión de participar en un debate más amplio: el que se ha instaurado en torno al concepto de **eurocomunismo**. Considero que la discusión sobre este tema es necesaria entre el Este y el Oeste; y es menester que nosotros, europeos del Este, participemos en ella. Ante todo, porque tenemos una experiencia que ustedes no poseen: la de tener un Gobierno popular y un partido comunista en el poder desde hace más de treinta años. Esta experiencia sería insensato no tenerla en cuenta, pues debe permitir que otros no cometan los errores que nosotros hemos debido soportar. "El hombre de mármol" no tiene la pretensión de decirlo todo sobre esos errores, pero ya está permitiendo que la gente empiece a interrogarse sobre temas hasta ahora tabú; y eso es considerable.

"Durante mucho tiempo, muchas de nuestras películas parecían ser la expresión en imágenes de la línea del Comité Central. Hoy en día combatimos para que cada película sea un acto de fe individual. Es una vergüenza que un realizador tenga que hacer una obra que no diga su propia verdad. Ser director de cine es una alta responsabilidad, es una función social, y no tenemos derecho de mentir a nuestras conciencias. El público merece toda la verdad, sin restricciones; sobre todo, si el tema de la película concierne a todo un pueblo. ■ **Declaraciones recogidas en magnetófono por IGNACIO RAMONET.**

"El estalinismo, en los años cincuenta, buscaba a toda costa enemigos del pueblo, y fue a buscarlo entre los estajanovistas, muchos de los cuales habían combatido en España". ("El hombre de mármol".)

Barcelona

LOS DELFINES Y TIBURONES DEL VIEJO TOPO

En una Barcelona en la que el frío se presentó de golpe a partir del sábado, El Viejo Topo se encargó de calentar el fin de semana con una fiesta inédita, que reunió a una brillante selección de intelectuales polémicos y nuevos en esta plaza, desde Alain Krivine, Etienne Balibar y Lucio Magri a Fernando Claudín, Jorge Semprún, Alfonso Guerra y Pilar Brabo, éstos menos nuevos, pasando por Eleuterio Sánchez "El Lute". Y todo ello, en medio de cine y música con los Sirex, Ovidi Montllor, Sisa y la Compañía Eléctrica Dharma.

Vaya la semana política catalana cargada con un relanzamiento de la presencia socialista a través de unas duras declaraciones de su secretario, Joan Reventós, contra el Ministerio de Trabajo y con el virtual expediente de expulsión de Unió Democrática de Catalunya del diputado Antón Cañellas, por el delito de adherirse al partido de Suárez en Cataluña. La semana pasada venía cargada, pero El Viejo Topo la cerró con algunas toneladas de preciadas palabras.

Ya por la tarde del viernes, comunistas de distinto matiz arrancaron en la plaza Mayor del Pueblo Español, donde se celebraron los debates contra el eurocomunismo. El dirigente trotskista francés Krivine sostuvo que el eurocomunismo es nacional-comunismo, que con su política de consenso frena las luchas obreras contra el Estado burgués. Para Krivine, el eurocomunismo es la última etapa de la crisis del estalinismo y se basa en un análisis gradualista de un análisis pesimista. Al remate de la jugada de Krivine andaba Eugenio del Río, secretario general del MC, que situó el eurocomunismo como mera prolongación de la socialdemocracia alemana, apareciendo por allí Kautsky y Bernstein.

En la defensa eurocomunista se alineaban dos mujeres, Pilar Brabo, dirigente del PCE y diputada por Alicante, que se limitó a reafirmar la línea y el análisis general de su partido, y Christine Buci Gluskmann, que hizo una defensa del tema no sin puntos autocríticos considerables de la estrategia eurocomunista. Gramsci, que no figuraba en el programa de actos como invitado, salió en diversos momentos en apoyo de Pilar Brabo y de Christine Buci, una de las máximas especialistas en la obra del dirigente comunista italiano.

Claudín antes había defendido que socialismo y democracia son consustanciales, pero tuvo palabras de crítica tanto para el PCE, por su entendimiento con el suarismo, que provoca, a su entender, un refuerzo del centro-derecha, contra el PCI, por su "gradualismo electoralista", y contra el PCF, por creerse el único representante de la clase obrera francesa.

La novedad de la fiesta de El Viejo Topo, a lo que es lo mismo, su falta de tradición, no impidió que unos largos miles de personas, entre los que se podían distinguir representaciones unitarias de todas las tendencias marxistas conformadas en la Universidad de Barcelona e integradas o por integrar en los principales partidos grandes y pequeños de la izquierda catalana, fuesen a escuchar los debates organizados por una revista a la que no se tiene ninguna desconsideración ni se la califica de relativamente desconocida antes de su fiesta, que no después.

Eleuterio Sánchez "El Lute" llegó a Barcelona para participar por primera vez en su vida en un debate público, y aprovechando los equilibrios del permiso concedido por el Ministerio de Justicia para su desplazamiento, alargó su estancia en Barcelona para participar en un debate de televisión, también por primera vez en su vida, por el circuito catalán. Se sabe que Eleuterio rechazó algunas sustanciosas ofertas para intervenir en algún programa de variedades en Prado del Rey, y prefirió un modesto espacio en una televisión de alcance geográfico limitado a cambio de garantías serias sobre el tratamiento de su imagen, que es simplemente que desea que sea la de un hombre normal, que quiere zafarse del férreo marcaje que le impone el mito que lleva su mismo nombre.

Mientras todo esto sucedía, la agencia Efe informaba que a consecuencia del cambio del tiempo frente a las costas de Palamós habían aparecido este fin de semana varios delfines después de decenas de años de ausencia de estos mamíferos por las costas catalanas.

Delfines y tiburones del marxismo y de su crítica evolucionan también este fin de semana en las removidas aguas teóricas de los debates de El Viejo Topo.

■ MANUEL CAMPO VIDAL.

EN EL NUMERO DE OCTUBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

Cristina Peri Rossi

NUERTE Y RESURRECCION DE SANDINO

A los cuarenta y cuatro años de su muerte, asesinado por el fundador de la tristemente célebre "banda" de los Somoza, Augusto César Sandino supone aún una bandera para quienes aman la libertad y la justicia en su patria —Nicaragua— y, acaso, en toda la América Central.

Los acontecimientos que vive su país hallan en él un punto de referencia obligado, y en su nombre se lucha y se muere hoy frente a la tiranía, tantos años sustentada y contemplada por los Estados Unidos.

(En la foto, un miembro de la Guardia Nacional somocista en las calles de Managua.)

Carlos Fernández

ZARAGOZA, 1923: EL ASESINATO DEL CARDENAL SOLDEVILA

La figura de don Juan Soldevila Romero, cardenal arzobispo de Zaragoza, asesinado en un momento crucial de la historia contemporánea española en medio de enfrentamientos entre sindicatos y patronales —estos últimos respaldados por personalidades tan ambiguas como el general Martínez Anido y aun el mismo cardenal— resulta como un símbolo de la reaccionaria e inescrupulosa sociedad de la época que, en último extremo, recurriría al espadón de turno, en ese caso el general Primo de Rivera para defender sus intereses clasistas y ahogar las justas reivindicaciones populares.

EN EL NUMERO DE OCTUBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

La isla

EL MISTERIO DE LA TAULA

LUIS RACIONERO

VINE a Menorca en busca de soledad, huyendo de las aglomeraciones urbanas y de la Costa Brava: tenía la imagen, hasta ahora cierta, de una isla remota, poco comunicada y no explotada por el turismo: el paisaje pedregoso, más duro que el de Ibiza, y el viento feroz de la tramontana no invitan al turismo; el encomiable espíritu de reserva de los menorquines había hecho el resto.

Inútilmente: el aumento del turismo ha sido exponencial. El año pasado apenas se veían coches extranjeros, ahora son abundantes; también autocares llenos, multitud de catalanes, "canguro" diario desde Italia y cuatro aviones de Barcelona. El resultado es un número tres veces mayor de visitantes que el año pasado. Se estimaban 20.000 turistas a final de julio, lo cual, en un espacio de 45 por 20 kilómetros y una población nativa de 100.000 personas, empieza a ser desmesurado. Los menorquines dicen querer limitarlo: ojalá sea cierto.

De momento están suspendidas las licencias de hoteles y las urbanizaciones tienen altura máxima de siete metros. Buena parte de las tierras no urbanizadas están en manos de familias nobles a las que se han hecho ofertas especulativas y han rechazado. Un título de Ciudadela ha declarado que sus playas y bosques son para la ciudad y que, mientras se resisten, estarán abiertos a todos; curiosa inversión de la Historia por la cual un aristócrata salva, contra los democráticos parceladores de la propiedad privada, los derechos colectivos de sus conciudadanos.

Quizá este fenómeno sólo podía darse en Menorca, cuya especialísima situación e Historia configuran un carácter singular: encrucijada del Mediterráneo abierta al trasiego de los pueblos, ha recibido fenicios, romanos y árabes, pasando durante el siglo XVIII de ser española a inglesa, francesa y otra vez española. En su mitología se vislumbran vagos motivos de Creta, como la Virgen del Toro, que corona su más alta montaña, santuario pagano cristianizado con este chocante juego de personajes: la doncella y el toro, que en Minos celebraban los famosos juegos rituales precursores de las corridas de toros, y también, seguramente, del carácter andrógino del torero. En Alayor, a los pies de este monte, se encontró una estatua de Imothep, el sacerdote egipcio matemático y arquitecto, constructor de la primera pirámide en la necrópolis escalonada de Sakkara, repetida curiosamente en miniatura innumerables veces en los zigurats de piedra de esta isla, usados como choza de campo y albergue de rebaños.

Minoicos y egipcios serían ya suficientes para prestigiar la Historia de Menorca si no fuera porque miles de años antes que llegaran ellos la isla ya gozaba de un cultura prehistórica única en el mundo. Única en cuanto a un prodigioso monolito que sólo se encuentra aquí: la tau o taula, escultura colosal y antiquísima que por su abstracción y líneas estilizadas es absolutamente futurista, sugiriendo más el misterioso monolito de "2001" que una necrópolis prehistórica.

Nadie ha dilucidado hasta hoy la razón de la presencia de tan inusitado monumento. Los arqueólogos, con su peculiar falta de imaginación, la han tachado, como todo lo que escapa a sus conocimientos, de "monumento funerario". Este término, en boca de un arqueólogo, debería servir al lector como luz roja para señalarle que no sabe de qué se está hablando. Catalogar las taus menorquinas en el cajón de sastre de "monumento funerario" es una pobre conclusión que no puede convencer a quien las haya visitado. Allí pasaba algo mucho más complejo, y sólo un libro, el de Valdemar Fenn, escultor alemán residente en la isla, ya fallecido, ofrece hipótesis imaginativas sobre el fenómeno. Naturalmente, su libro "no es serio" para los burócratas de la Historia, pero si el lector quiere penetrar más allá de las banalidades ortodoxas, es el más recomendable.

Nuestros historiadores parten del presupuesto, subjetivo y arbitrario, de que el hombre prehistórico es un proyecto fracasado de europeo siglo XX, adscribiéndose las características de un occidental de baja estofa, como quien considera al niño "un hombrecito". Cuando se juzga de antemano a los primitivos como europeos imperfectos no se entiende nada. La sorpresa del megalito prehistórico de Stonehenge descodificado como astrolabio solar

El tiempo no existe en esta isla inmemorial. Sobre estas líneas, la ensenada de Na Macaret, en la entrada del puerto de Addaia. A la izquierda, taula de Trepucó.

deberia servir para cambiar esta falsa imagen de los primitivos; recordemos además que el hombre de Cro-Magnon tenía 300 c. c. de capacidad craneana más que el "homo sapiens". Un poco de relativismo antropológico podría conceder al hombre menorquín, capaz de construir las taulas, un repertorio de rituales más sofisticados que la mera exposición de cadáveres.

Sea como fuere, Menorca ha sido un tálamo de razas y de ritos, y, por lo mismo, ha incubado un carácter independiente, receloso, amable y cerrado. No es para menos: en el siglo XVI, Mahón es destruido por Barbarroja y Ciudadela arrasada por los turcos: el Rey de España consideró la evacuación y abandono de la isla, al que se opusieron los naturales, pidiendo una compaña de construcción de fortificaciones, con la que hicieron frente a los corsarios, hasta que el inglés tomó la isla en la guerra de Sucesión, manteniéndola más de medio siglo, con cortas invasiones francesas y españolas, hasta volver a España definitivamente, en 1802. Nelson utilizó el puerto de Mahón durante las guerras napoleónicas, aunque su pretendida estancia en la Golden Farm con su amante Lady Hamilton es una leyenda, dado que los diarios del almirante reseñan su impaciencia por el temporal que le retiene impidiéndole precisamente reunirse con la Hamilton, que le aguarda en Palermo.

Historia de dos ciudades

Producto de las invasiones exteriores fue la consolidación de una bicefalia urbana por la cual Menorca, como dice un dicho Jano isleño, tiene dos caras. Ciudadela, que mira a la Península y Mahón, contemplando Oriente. La nobleza establecida durante la invasión catalana reside en Ciudadela, junto con el estamento levítico; en Mahón, por contra están los organismos administrativos y burocráticos. Esa dualidad ha marcado considerablemente la fisonomía de las dos ciudades, y así como Mahón recuerda el cosmopolitismo fin de siglo de la Alejandría de Kavafis, Ciudadela evoca visiones gatopardescas de palacios señoriales perfumados por las decadencias de una burguesía aristocrática.

Menorca es un microcosmos porque es diversa y porque es completa, variada en su geología y vegetación: contrasta la dureza descarnada de la costa Norte batida a tramontana, con la suavidad arenosa del litoral Sur poblado de pinos y calas amables donde el hombre primitivo dejó los habitáculos que aún hoy día se usan como merenderos familiares dominguero. Por eso mismo Menorca es completa, porque saltando intempestivamente en el tiempo, continúa usando las viviendas trogloditas en este momento el tiempo no existe en esta isla inmemorial donde las vacas pacen trepando el Talayot y la Taula circular sirve de abrigo a los corderos en pocos lugares el sentido de continuidad y de persistencia se manifiestan con la evidencia intuitiva con que penetran por los ojos en Menorca. Microcosmos completo por su compresión en el tiempo y, a la vez, por la variedad del espacio y las metamorfosis de los climas: los pedregales descarnados con frondosos bosques de pinos, los campos descorchados por el sol con huertos floridos, y todo ello, contrastado en el espacio de unos pocos kilómetros, se metamorfosea, en ciclos anuales, de vergel florido otoñeño a tostado páramo de estío. Quien desconoce estos contrastes no comprende la sorprendente riqueza agrícola de la isla, productora de leche y queso, carne, trigo y excelentes hortalizas. Unase a este rico sector primario una fuerte industria del calzado, bisutería y licores, y se comprenderá el origen del alto nivel de vida apreciable en toda la isla.

El turismo, abundante y en pujante crecimiento, no es aquí, como en otros sitios, una alternativa a la pobreza, ni un sector más que, bien dosificado pueda diversificar, afianzando ya de por sí apreciable base económica de la isla. Quizá el alto nivel de vida no venga reflejado en índices de renta, ya que buena parte del trabajo se realiza por mujeres en talleres domésticos, que no recogerán las estadísticas de contabilidad nacional; pero el número de coches, la no crispación de la vida, la amabilidad de los naturales y quizá ese indicador científico, pero significativo, el denegado número de pastelerías y horno en el dédalo urbano atestiguan la consolidación de una economía desahogada que, con un gobierno representativo y una administración eficiente, se podría acercar, a lo mediterráneo, a la utópica isla de Huxley. Esperemos que el turismo y la especulación no lo estropeen.

LIBROS

Noam Chomsky

Tiene razón Mitsou Ronat cuando, en sus **Conversaciones con Chomsky** (1), comenta a propósito del gran lingüista norteamericano que sus escritos políticos han alcanzado mayor resonancia en Estados Unidos y en Europa que su gran creación científica: la gramática generativa.

Es lógico. Acaso ningún otro científico norteamericano de su categoría se haya pronunciado tan decidida y consecuentemente como Noam Chomsky contra la política de su país en el Sudeste asiático y haya llevado a cabo una denuncia tan clara y rigurosa de la mentira de Estado y de las contradicciones de la ideología imperialista. Baste recordar, entre otros, sus **Baños de sangre**, ya comentado en estas páginas; **América y los nuevos mandarines** y los diversos trabajos que componen el volumen titulado en inglés **For Reasons of State** ("Por razones de Estado").

¿Cuál es la posición política de Noam Chomsky? En sus "Notas sobre el anarquismo", prólogo a un libro de Daniel Guerin, incluido en las páginas de **For Reasons of State**, cita algunos nombres que repite también en estas **Conversaciones**: Anton Pannekoek, Rosa Luxemburgo y, sobre todo, Bakunin. Frente a lo que él mismo califica de "influencia negativa" del bolchevismo sobre la tradición marxista europea, Chomsky se acerca a un cierto anarcosindicalismo, a una especie de consejismo libertario.

El editor de estas **Conversaciones**, aprovechando la bien ganada fama de Chomsky como crítico del sistema norteamericano, ha querido resaltar precisamente esta faceta pública, colocando en la portada y en la contraportada frases contundentes del Chomsky político: "La censura del Estado no es necesaria cuando el totalitarismo ideológico está garantizado por el sistema" o "Si existiera un dictador fascista racional, elegiría el sistema americano".

Noam Chomsky.

Sin embargo, el intelectual comprometido que es Chomsky no puede hacernos olvidar su principal vertiente: la de lingüista. Y estas **Conversaciones** son de una extraordinaria utilidad, ya que nos permiten seguir el desarrollo del pensamiento chomskyano desde sus ya lejanas **Estructuras sintácticas**, publicadas en 1957, hasta sus **Reflections on Language** (1975).

Hábilmente interrogado por Mitsou Ronat, que no en vano es especialista en esa misma disciplina, va exponiendo las razones de su rechazo de las hipótesis empiristas según las cuales el cerebro sería una especie de caja vacía, un órgano sin estructurar que la experiencia se encargaría de llenar. ¿Por qué —se pregunta Chomsky— habría de ser menos complejo el cerebro que cualquier otro órgano físico del cuerpo?

Frente a este dualismo inaceptable, el creador de la gramática generativa postula la existencia de una estructura genética innata. En sus respuestas a M. Ronat, Chomsky explica lo que opone la gramática generativa al estructuralismo y esencialmente taxonómico, y la explica como un intento de construir una teoría capaz de dar cuenta de la adquisición del lenguaje y del saber en general sobre bases innatas. Al mismo tiempo, el gran lingüista expone la evolución de sus principales hipótesis desde sus formulaciones iniciales sobre la gramática de base y las reglas transformacionales hasta la aceptación, en la teoría standard ampliada, del papel de la estructura superficial en la interpretación semántica, siguiendo el camino opuesto al de quienes —equivocadamente, en su opinión— han llegado a identificar semántica y estructura profunda dentro de una especie de semántica generativa, que él rechaza.

En cualquier caso, Chomsky no se cansa de repetir que sus hipótesis son eso mismo, hipótesis científicas, no dogmas de fe, y susceptibles por lo tanto de revisión a la luz de nuevos datos empíricos. Y aunque parece cada vez más convencido de la validez de su modelo de competencia-actuación e incluso de su aplicabilidad a otros sistemas cognoscitivos, está dispuesto a rectificar. En ciencia, nada es definitivo. Por eso, explica Chomsky: "Todo aquel que, a los cincuenta años, enseña lo que enseñaba a los veinticinco, mejor haría en cambiar de profesión". ■ JOAQUIN NABACO.

El silencio de las estrellas

Hay un tipo de hombres para quienes el misterio del futuro remoto, el silencio glacial de las estrellas, suponen desafíos imposibles de tolerar; ese no saber qué ocurrirá dentro de siglos, qué hay en esos puntos de luz que vemos parpadear en la negrura de la noche, o cuáles serían las posibilidades del hombre si su historia hubiese sido diferente, impulsa a algunos a escribir relatos, novelas y hasta larguísimos ciclos narrativos, intentando llenar con palabras el vacío oscuro que se extiende entre los soles. Y así se crea cierta mencia-ficción. Quizá la más primitiva. La más antigua, desde luego, es la que surge de esas interrogantes; una S-F que —como los primeros atisbos de la filosofía— pretende responder a los más grandes interrogantes, a las más misteriosas incógnitas del Universo, con ingenuidad. Así ocurre con las

(1) Traducción de Beatriz Dorriots. Gráficas 4dz. Barcelona. 1978.

primeras obras de los grandes del género: Asimov, Heinlein, Van Vogt, desde las enormes diferencias que les separan entre sí, tienen un punto en común: incapaces de desentrañar los misterios que oculta el futuro remoto, o el confín de los espacios, se los inventan.

Carlos Saiz Cidoncha es uno de estos hombres inquietos, uno de estos poetas de lo imposible. Su novela "La caída del Imperio galáctico" (1) pretende trazar el retrato de una sociedad futura que se extiende por todo el Cosmos conocido, y abarca las mil ramas de la galaxia. El es un gran admirador de los grandes ancianos de la S-F, y su novela es casi un homenaje a ellos; de hecho, les va dedicada. Para cumplir con su tarea de historiador del futuro remoto ha escogido un instrumento de prospección narrativa bastante despreciado hoy en día, pero no por eso menos encantador: la "space-opera", con toda su antañona grandiosidad.

La "space-opera" suele partir de una base —para la construcción de su modelos del Universo— más bien contradictoria: la de la existencia, en un lejano futuro, de un imperio galáctico producido por la expansión de la raza humana, desde la Tierra —"Terra Sol", la llaman algunos— natal hasta los más alejados puntos del Cosmos. Este imperio suele ser monárquico y autocrático, como la Santa Rusia. Evidentemente, tal visión antropocéntrica y anticuada del Universo da lugar a otros puntos de contradicción: quien piense en la pervivencia de macroimperios monárquicos, tiene que admitir como necesarias otras contradicciones sociales igualmente graves: la existencia de una aristocracia, la convivencia de una técnica refinada con formas de comportamiento antañonas, y una exaltación de los valores individuales —valentía, sentido del honor en la acepción más tradicional de la palabra, amor casi "courtois" entre príncipes y princesas estelares— que permite al hombre enfrentarse con la superpoderosa máquina del Estado que ya lo engloba todo, que se expande hasta cubrir la noche misma,

(1) Espasa Calpe. Alfil, Ciencia-Ficción.

Llegó Nicolás

Llegó ***Nicolás Guillén*** *y se puso malo. Indispuesto. Cuando escribo estas líneas no se había recuperado el cubano, pero seguro que* ***Fidel*** *le mandó nuevos ánimos habanos y el hombre se puso de nuevo en pie de victoria, dispuesto a colaborar con sus colegas comunistas para que la fiesta del PCE, esa que anunciaron como antes anunciaba el SEU sus eventos, fuera más brillante posible.*

Nicolás Guillén es uno de los mejores escritores ***punk*** *de América Latina, como* ***Juan Ramón Jiménez*** *lo fue de España.* ***Rafael Alberti****, que tenía que compartir con Guillén alguno de los actos españoles del cubano, también ha sido un poeta* ***punk****, aunque ahora no ejerza. Ser un escritor* ***punk*** *no está al alcance de cualquiera. Son poetas de los sentidos, no verificadores del pensamiento; son melodías que andan, no versos que ahondan.*

Llegó ***Nicolás Guillén*** *y se puso malo. Indispuesto. Cuando escribo estas líneas no se había recuperado el cubano, pero seguro que* ***Fidel*** *le mandó nuevos ánimos habanos y el hombre se puso de nuevo en pie de victoria, dispuesto a colaborar con sus colegas comunistas para que la fiesta del PCE, esa que anunciaron como antes anunciaba el SEU sus eventos, fuera más brillante posible.*

Nicolás Guillén es uno de los mejores escritores ***punk*** *de América Latina, como* ***Juan Ramón Jiménez*** *lo fue de España.* ***Rafael Alberti****, que tenía que compartir con Guillén alguno de los actos españoles del cubano, también ha sido un poeta* ***punk****, aunque ahora no ejerza. Ser un escritor* ***punk*** *no está al alcance de cualquiera. Son poetas de los sentidos, no verificadores del pensamiento; son melodías que andan, no versos que ahondan.*

También ha habido pensadores ***punk****, lo que ocurre es que ya están en proceso de decadencia.* ***Madariaga****, por ejemplo, era un pensador vertical, sonoro, una especie de anglosajón de Castilla. Pero en esto llega* ***Aranguren*** *y lo pervierte. Después de sus colaboraciones en "ABC", Salvador de Madariaga se convirtió en el pensador* ***punk*** *de la derecha civilizada, en la vara anticomunista con la que se azotó suave, pero persistentemente al enemigo.*

Un político ***punk*** *es* ***Fraga Iribarne****, el hombre que construye una pared de garbanzos de la mañana a la noche. Antes era aún más* ***punk****, cuando estaba en Inglaterra. Ahora lo es menos, porque ya no se pela al cepillo y porque ya le sobran las carnes morenas y se va convirtiendo en un ser blancuzco y fofo, como todos los*

Nicolás Guillén.

Jorge Guillén.

Dicen que ***Pablo Neruda****, que no fue un escritor* ***punk****, hablaba de los dos Guillenes —Jorge y Nicolás—, calificándolos muy crudamente. El Guillén* ***bueno*** *era Jorge.* ***Nicolás*** *ha tenido que vivir con la cruz de no ser Jorge, aunque en algunos casos la confusión del apellido le ha comportado alguna satisfacción nobiliaria. Un director general del Ministerio de Cultura confesó hace poco desconocer por completo a* ***Jorge Guillén*** *y atribuirle todos los méritos a su homónimo cubano.*

No ser Jorge es grave, tan grave como ser Nicolás, dicen algunos. Más doloroso todavía es llegar a España y sentirse indispuesto, como le pasó al juglar de Fidel Castro. Jorge Guillén lleva ya muchos años indispuesto con el mundo, que en un tiempo estuvo mal hecho, luego se rehizo un poco y finalmente resulta invivible. Nicolás Guillén sólo se ha sentido indispuesto ocasionalmente; el resto es felicidad y sonido. Eso es lo que le ha convertido en un poeta ***punk****.*

También ha habido pensadores ***punk****, lo que ocurre es que ya están en proceso de decadencia.* ***Madariaga****, por ejemplo, era un pensador vertical, sonoro, una especie de anglosajón de Castilla. Pero en esto llega* ***Aranguren*** *y lo pervierte. Después de sus colaboraciones en "ABC", Salvador de Madariaga se convirtió en el pensador* ***punk*** *de la derecha civilizada, en la vara anticomunista con la que se azotó suave, pero persistentemente al enemigo.*

Un político ***punk*** *es* ***Fraga Iribarne****, el hombre que construye una pared de garbanzos de la mañana a la noche. Antes era aún más* ***punk****, cuando estaba en Inglaterra. Ahora lo es menos, porque ya no se pela al cepillo y porque ya le sobran las carnes morenas y se va convirtiendo en un ser blancuzco y fofo, como todos los colaboradores del "ABC", que o son condes o son dirigentes de partidos en los que las señoras son los únicos clientes. Las señoras de la sociedad refinada sólo se hacen de partidos que tengan buenas moquetas en sus sedes.*

Para confirmar su ***punkismo****,* ***Fraga Iribarne*** *fue una vez a ver a* ***Ramoncín****. Ramoncín sí que no es* ***punk****. O sí lo es, porque ya está tan pasado como el movimiento. Como el movimiento* ***punk*** *y como El Movimiento.*

Los ***punks*** *están indispuestos. Poetas de tiernas rimas, seres etéreos que vuelan como hojarascas, vates entre versos y papas fritas.*

Pobre Nicolás Guillén, llegando a España con la cruz de Jorge y sintiéndose malo, indispuesto, enfermo, ausente del mundo nada más pisar la tierra de madre patria. Que se reconforte con luz de candil caribeño. **SILVESTRE CODAC.**

Villa Rojo: un premio que no ha costado nada

A finales de un verano [illegible] prodigo en acontecimientos [illegible] saltó la noticia: una obra de un compositor español, "Formas y fases", de Jesús Villa Rojo, ha sido [illegible] de los más importantes [illegible] discográficos que se conceden, el Premio [illegible] otorgado este año en Salzburgo por un Jurado internacional cuyo [illegible] otro español, el [illegible] de Premio José Luis Pérez de Arteaga. [illegible] de este Premio fue una sorpresa para que [illegible] fuimos a hablar con el [illegible] compositor [illegible] y allí nos encontramos con que el primer sorprendido había sido él.

VILLA ROJO. *Este es un premio —como varios de los que he obtenido— que yo no había solicitado; incluso ni siquiera tenía conocimiento de él. No he sabido nada hasta que [illegible] estaba en Salzburgo y la Guardia Civil fue quien me tuvo que poner sobre la pista, pues me anduvo localizando para que me [illegible] en [illegible] con Madrid porque me habían dado un premio muy importante. Yo no tenía ni idea ni mucho menos de esto.*

"Supongo que todo viene del premio que [illegible] de un año pasado [illegible] obras se encontraba la mía, "Formas y fases". Parece ser que Pérez de Arteaga la presentó después en este concurso, a este Jurado internacional que decide el Premio [illegible] y ellos [illegible]. [illegible] en todos los años de existencia del Premio es la primera vez que se da a un compositor español, [illegible] que a Salzburgo le [illegible] otros [illegible] de [illegible]. [illegible] el que se da [illegible] la Fundación [illegible], que este año la celebración de todo ha tenido lugar en Salzburgo y que este Premio se concede a una obra de compositor vivo que ha aparecido grabada en primera edición discográfica. Ahora bien, no es un premio a una grabación, a un disco, como equivocadamente ha dicho mucha prensa. Me han premiado a una grabación, sino a una obra grabada, que es distinto.

—Nos gustaría saber en qué consiste la obra y si tiene una significación especial a la vez a tener a partir de ahora.

VILLA ROJO. *"Formas y fases" es el único encargo que he tenido en España; se hizo en mil novecientos setenta y uno, para la Semana de Nueva Música, y se estrenó entonces, en el teatro [illegible] por el Conjunto Catalán de Música Contemporánea, dirigido por José María Franco Gil; yo hice la parte de clarinete solista. La obra está muy influenciada por los proyectos que yo tenía y por los trabajos que estaba realizando con el clarinete, para el cual buscaba nuevas posibilidades y nuevos recursos expresivos e interpretativos en general. Aunque el resultado de la partitura es de un clarinete solista y un grupo, yo no pretendía [illegible] mucho menos una cosa así. Yo proponía el clarinete como elemento de exposición de un material que después elaboraría y recopilaría el resto del conjunto instrumental.*

"En cuanto al papel jugado por la interpretación, existen dos partes diferenciadas. Una podríamos llamarla, por utilizar la terminología convencional, [illegible] margen de libertad bastante grande y, sobre todo, emplea una técnica interpretativa [illegible] hasta aquellos momentos. De otra parte, el grupo instrumental utiliza principalmente unas grafías que no responden a lo convencional, pero que, en definitiva, integran una música bastante escrita.

[illegible] que tenga especial significado de por sí dentro del conjunto de toda la obra que he realizado hasta ahora. [illegible] de mis primeras producciones —aunque ya había hecho algunos encargos para la Academia de Santa Cecilia y otras instituciones—, y prácticamente servía para presentarme como compositor en España, donde hasta entonces no se habían presentado más que ejercicios escolares [illegible], trabajos de Conservatorio o algo parecido. Por otro lado, yo no pretendía que en esta obra se acusara mucho mi personalidad, sino que ante todo buscaba garantizar un éxito de realización y de resultados. Después he hecho una serie de obras mucho más importantes o que, por lo menos, tienen un sentido más personal que "Formas y fases", donde yo buscaba antes que nada darme a conocer en España y en el marco de un Festival importante.

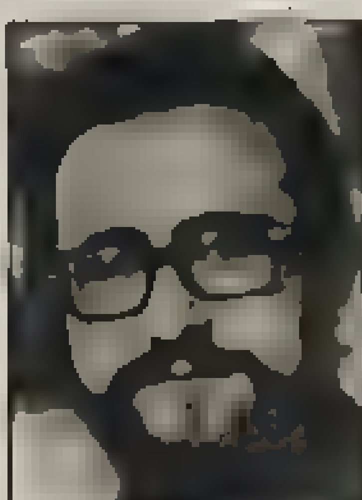
—Un juicio sobre la grabación premiada.

VILLA ROJO.*—Yo creo que la versión del disco es bastante diversa de lo que se había hecho en el estreno. Allí se hizo una versión muy reposada y equilibrada, y en cambio en el disco se hizo una versión muy rápida. Esta es una obra pensada para unos dieciséis minutos [illegible] dura trece o catorce. El resultado es más esbelto, tiene un mayor dinamismo, y en este sentido me parece que supone una importante mejora. La interpretación del disco puede decirse, pues, que es buena, muy buena, y que responde muy fielmente al contenido de la partitura.*

"Los intérpretes son todos españoles, y el director fue el nuevo titular de la Nacional, Antoni Ros Marbá. La grabación fue un poco lenta, porque los instrumentistas se enfrentaban por primera vez a este tipo de grafías, y o bien el director o bien yo teníamos que explicarles cómo realizar la mayoría de los elementos. Ros Marbá influyó muchísimo en los resultados, pues supo dar a la obra una gran dinamicidad, un interés grande.

"Antes de terminar, quiero volver a hablar del Premio para [illegible] importancia que [illegible] nosotros, los españoles, que es un premio que no afecta en absoluto a la economía nacional. No es como tantos otros premios que, efectivamente, se consiguen antes o después, pero que suponen inversiones, colaboraciones e intercambios de todo tipo que se traducen para nuestra economía en costes y gastos considerables. ■

Declaraciones recogidas y transcritas por JOSE RAMON RUBIO.



pero la noche es la única representación posible que tenemos del Universo inmenso. Prevalecen las armas tradicionales —espada, daga enjoyada— junto al famoso rayo láser, y se recorren a caballo distancias que están a tiro de teletransportador de materia radiante. Toda una parafernalia medieval convive con avances técnicos de dentro de muchos siglos, y toda una concepción de la vida que no es ya contemporánea, sino pasada de moda en etapas incluso prerrománticas, se produce en un contexto que —suponemos— debería haber cambiado por completo a tenor de la expansión del hombre por el Cosmos. Todos estos factores crean un tipo de narrativa ingenua, de capa y espada —o de láser y espada— que tiene un encanto curioso: el encanto de lo ya conocido, traspuesto a lo que es imposible de conocer.

Saiz Cidoncha ha tomado todos estos elementos de la "space-opera" y ha construido con ellos una novela muy divertida. Una novela con monstruos, princesas, seres semidivinos. Su idea de base no es muy original: se ha vuelto a inventar la caída del Imperio romano, convirtiéndola en una especie de ópera galáctica e inmensa. No se trata de una novela de claves, ni siquiera de una obra de ciencia ficción crítica; es un divertimiento ameno, una novela de fantasía, el sueño del astrónomo que, pegado a su telescopio, trata de adivinar qué será lo que realmente está ocurriendo ahí arriba.

Hay también tesis, naturalmente, como el enfrentamiento de la idea de imperio con la de democracia, de comunismo frente a cristianismo, pero esto es [illegible] de la novela. [illegible] por la [illegible]ría, y por lo mal llevada que está. O bien se hace un análisis marxista de la historia futura —cosa bastante complicada y que tal vez no fuese tan divertida y espectacular como para servir de base a una "space-opera"—, o bien se pasa de todo y se limita uno a contar de nuevo una novela de Alejandro Dumas situada en el espacio. No hay lugar para situaciones intermedias. A pesar de este fallo, la novela de Saiz Cidoncha

es muy buena; y lo es precisamente porque se divertida, porque no desmerece en nada de sus modelos americanos, y porque demuestra que el campo inmenso que proporciona la S-F empieza a ser desbrozado con éxito en España. ■ **E. HARO BARA.**

La labor de la Unesco

Estos días tiene lugar en Madrid —Centro Cultural de la Villa— una amplia exposición de las publicaciones que edita la Unesco. Una proyección más de la labor divulgadora de este organismo, que integran por ahora 142 países. Temas de educación, ciencia, cultura y comunicación, tratados científicamente, con objetividad, para colaborar con los Estados miembros en la divulgación de la cultura. La Unesco actúa a dos niveles: sobre el lector medio, a quien se ofrecen publicaciones periódicas literarias o ensayos, recomendados por su indudable interés, y sobre los organismos públicos, a los que puede ofrecer su colaboración en programas de desarrollo cultural o científico. Así, lo mismo acude a mantener 600 escuelas para niños refugiados palestinos que dirige; un programa ecológico sobre hidrología, o aporta un estudio sobre las fuentes de energía.

Otras funciones del organismo son la coordinación de programas científicos; el estímulo del intercambio intelectual en todos los ámbitos, como un medio más de "crear baluartes de paz en la mente del hombre", según reza su Carta Fundacional. ■ **C. FERNANDEZ RUIZ.**

CINE

"¿Qué hace una chica como tú en un sitio como éste?"

Tras el éxito inesperado (y justo) de "Tigres de papel", era lógico esperar con entusiasmo el siguiente trabajo de Fernando Colomo. Su primera película había sorprendido por la originalidad de unos planteamientos dramáticos alejados del cine español, salvo en algunos cortometrajes entre los que también destacaban los que había rodado el propio Fernando Colomo (y a los que habría que añadir los de Miguel Angel Díez —"Lola, Paz y yo", "Ir por lana"— y ahora los de Fernando Trueba —"En legítima defensa"—). Un lenguaje directo que permitía el acceso a la pantalla de personajes cotidianos sin la pretenciosidad de algunas reflexiones culturalistas. Como en "Asignatura pendiente", de José Luis Garci, se trataba de llevar al cine lo que en la calle era corriente. Al margen de cualquier otra consideración sobre "Tigres de papel", era ésta su principal cualidad, y creo que la razón de su éxito.

Para su segundo largometraje, sin embargo, Fernando Colomo ha querido huir de una posible clasificación o encasillamiento, y se ha propuesto una película, si no diametralmente opuesta a la primera, sí lo suficientemente distinta. Una película donde la originalidad estribe en la combinación de distintos lenguajes fílmicos, de antagónicas estructuras narrativas. En "¿Qué hace una chica como tú en un sitio como éste?" se pasa, sin nexo de unión, desde el realismo más feroz al más imaginativo de los absurdos. Lo que hace Buñuel de una forma magistral. Pero Colomo no es Buñuel, y posiblemente no se le haya ocurrido jamás semejante comparación ni haya por qué hacerla. Lo que pasa es que a Colomo se le escapa de las manos ese difícil juego dramático, y lo que debía haber de unificación, de coherencia entre esos apartados, resulta disperso y confuso. No en tanto a las intenciones como en la realización cinematográfica. Hay tiempos perdidos, vacíos, complejidades poco aclaradas. A cambio, también esta película encierra algunas de las secuencias mejor rodadas por Colomo: la violación en la cocina y la escena de amor en el cuarto de baño, por ejemplo, donde esa admirable actriz que es Carmen Maura brilla inteligentemente en su trabajo. Pero no todo es igual; probablemente porque se ha confiado al guión lo que tenía que haberse recreado paso a paso en la puesta en escena, quizá porque se ha sido víctima en ocasiones del obligado servicio al chiste (y así las secuencias en la peluquería resultan en muchos momentos tópicas), quizá porque se han respetado demasiado las actuaciones del conjunto musical Burning (mal registradas en su sonido), quizá porque no se ha inventado suficientemente o se ha inventado de forma incoherente.

Una película, pues, fallida. Al menos, en mi opinión. Más ambiciosa que "Tigres de papel" y puede que hasta más inteligente. Pero, desde luego, menos acertada. ■ **DIEGO CALAN.**

Un "Caudillo" mucho más agresivo

En el reciente Festival de Figueira da Foz (Portugal) se ha concedido uno de los premios a "Caudillo", de Basilio Martín Patino. La película, oficialmente, resulta ya "pasada" en España, donde se estrenó algo después de la muerte de Franco, el hombre que más traumatizó la vida de Patino, y no sólo la de Patino.

Pero ocurre que, en realidad, en España no hemos visto "Caudillo". La versión que se proyectó entre nosotros, y también la que con tanto éxito pasara en el Festival de Berlín, tiene algo así como tres cuartos de hora menos que la proyectada en Figueira. ¿Qué pasa aquí? El más indicado para aclararlo sería, sin duda, el propio Patino.

La versión "figueirista" tiene mucha mayor dureza y carece de las ambigüedades que, en España, dejaban al personaje de Franco no del todo acusado de todo lo que mucha gente pensaba que debía habérsele acusado. La banda sonora de este "nuevo" "Caudillo" incluye bastantes más documentos, y también toques irónicos (especialmente aquellas que siguen siendo lo más innecesario de la obra, puesto que no ayudan a la objetividad y sólo al desfogue).

La única explicación posible a estas "doble versión" es que quizá Patino, cuando se le ofreció al fin la soñada oportunidad de presentar este film tan querido en su país, no veía muy claro la panorámica general, y creyó más oportuno exponer una versión "descafeinada". Ahora las dudas patinianas, si hubo tales, ya no tienen motivo. Parece del todo aconsejable que la película se revise, es decir, que se estrene sin el mínimo corte. Porque, amén de la autenticidad, sucede que el auténtico "Caudillo" es absolutamente superior que el que se nos brindó. ■ **MIGUEL BAYON.**

"El amigo americano"

Extraña y fascinante película. El mundo del cine "negro" (los "gangsters", los asesinatos a sangre fría, la corrupción...) está narrado desde la óptica de quien quiere remitirse a ese género (y ahí están, como actores, Nicholas Ray y Samuel Fuller) y hacer al tiempo una crónica lúcida del despiadado engrana-

je que puede obligar hoy a que cualquier ciudadano rompa su vida y sufra en su propia piel lo que hasta entonces no era más que una leyenda del cine o de los periódicos de sucesos. Para ese rompimiento existen lógicamente condiciones previas: la soledad, la frustración, la marginación. Perdidos en las grandes ciudades (y "El amigo americano" presenta un mosaico de edificios aterradores, de ciudades hechas para destrozar la convivencia), esos hombres buscan angustiosamente su identidad desde el duro "cowboy" que tiene que retratarse a sí mismo para dejarse alguna constancia de su existencia hasta esa mujer enredada bruscamente al final de la aventura para no perder [illegible] conexión con el mundo. Personajes clásicos del cine negro presentados en vertientes insólitas: el amor del amigo americano y la inocente maldad del falso pintor. Una película, pues, que se abre a la lectura de distintos géneros, sin violentar ninguno para ofrecer un producto original y sugestivo, rodado de forma admirable para que cada situación adquiera un carácter protagonista, porque cada una de ellas es en sí misma, podía dar pie a una película distinta.

Quizá el espectador se desoriente en los primeros minutos de proyección. Wim Wenders ha establecido un rompecabezas donde situaciones dispares se entrelazan al parecer sin sentido. Más tarde, sin embargo, todas esas situaciones acabarán conformando una película única por muy disparatados que parezcan sus datos. Ninguna historia ocurre ya en un solo lugar, ningún drama se vincula a un solo personaje. El juego de complicaciones que presenta Wim Wenders no es sólo una desmitificación del individualismo del héroe ofrecido por el cine norteamericano en sus películas clave; es también una reflexión sobre las relaciones que cualquier noticia de sucesos puede tener con todos los demás [illegible] en el mismo periódico. Desde países distintos y con personajes opuestos se puede encontrar un nexo de unión. Ese es el que rodea "El amigo americano", una unión que sintetiza múltiples puntos de vista sobre la frustración del hombre. Narrados —hay que insistir en ello— con una maestría admirable. No en vano ya venía "El amigo americano" con una justificada fama de película ejemplar, que coincide con los restantes que ha dirigido Wim Wenders, de quien sólo se había visto en España, y de forma fugaz, "En el curso del tiempo". Convendría pues, una urgente revisión de esa película, junto con la importación de sus restantes títulos. D. C.

Dennis Hopper, en "El amigo americano", de Wim Wenders.

TEATRO

"Medora", en el Centro Cultural

Hace unos meses —exactamente en TRIUNFO del 20 de [illegible] publicábamos en esta [illegible] "Medora" que los alumnos de [illegible] Superior de Arte Dramático presentarían en el Centro. La representación tenía un importante significado, porque, al margen de sus méritos reales, respondía al propósito de producir actual[illegible] que [illegible] viera a los flamantes titulados de entrada decorosa en la [illegible] [illegible] para hacer los [illegible] que [illegible] quedaba en [illegible] de. A partir de ahí ya poco podía hacer la Escuela; a nuestro medio teatral le tocaba alimentar o asesinar las ilusiones. Pero, siquiera, el alumno ya estaba dentro de la profesión, tenía una primera experiencia, conocía en términos reales el posible conflicto entre lo que él "quería ser" en el teatro español y lo que nuestro público y nuestra cultura iban a permitirle. De añadidura, la Escuela tantas veces menospreciada mostraba públicamente el resultado de sus enseñanzas, los niveles de preparación técnica y cultural de sus últimos títulados.

Desde aquella "representación de Medora", celebrada en la Escuela, han pasado más de dos meses. El trabajo ha sido presentado en diversos lugares, pero es ahora, en el Centro Cultural de la Villa, donde, en cierto modo, el "Taller de Tercer Curso" —se la "juega" ante el público, es decir, gana o pierde la partida para la que ha sido creado. El problema está en que, en principio, se la sala pequeña del Centro Cultural, en la presencia de un clásico, en la juventud de la compañía, en la frialdad de la mayor parte de las salas teatrales —para las que cuenta infinitamente más pensamos por caso, el extremo de esa deleznable comedia por Arturo Fernández— ayudan a que el propósito se cumpla con holgura. ¿Qué público hay hoy en Madrid dispuesto a ver la "Medora" de Lope de Rueda montada por un grupo de profesores de la Escuela e interpretada por los alumnos del último curso?

La pregunta es más seria de lo que parece. Porque sí, hasta cierto punto, es normal que al público conservador, e incluso al público llano más o menos dirigido por la publicidad, la "Medora" le tenga sin cuidado, creo también que un país medianamente serio en materia cultural debería contar con un sector amplio interesado en calificar el trabajo, tanto en atención a quienes lo hacen como por tratarse de un autor largamente admirado en los manuales de literatura y escasísimamente representado. Si ese sector no existiera, la conclusión sólo podría ser que no llegamos a esa mediana seriedad.

Exige "Medora", por encima de todo —y supongo que ésa debe ser una de las razones de su elección por José Estruch, profesor de la Escuela— actores de una gran disciplina corporal que alegren y sostengan un espectáculo falso de muchas de las que luego han sido normas de la [illegible] Teatro de lo inmediato, de la situación presente, con una gracia directa, nos sitúa ante una poética [illegible] que debe ser [illegible] resuelta con un juego escénico preciso.

Desde el 39 —nada quedaba truncado el esfuerzo de Lorca por rejuvenecer a los clásicos en las giras de La Barraca— puede decirse que en nuestro país, nadie a dedicar durante años el español a la representación [illegible] [illegible] caer en la rutina. Ni han sabido investigarse sus significaciones —único modo de acercar la obra a nuestro tiempo— ni se han resuelto muchos de los problemas puramente técnicos que planteaban. De esta "Medora" —dirigida por José Estruch, con la colaboración de varios profesores, cada uno en la materia que le es propia— podría decirse todo menos que es rutinaria. El acostumbrado tono de ilustración cultural se sustituye por la búsqueda de la gracia y la vitalidad de una comedia primaria y popular de cuando Lope de Rueda era más autor vivo y comediante en lugar de escritor ilustre y muy raramente representado. JOSE MONLEON

La temporada de la sala Cadarso

La Cadarso ha dado a conocer su programa, que ofrece novedades importantes en relación con las anteriores temporadas. La primera de ellas es que el Centro Cultural La Corrala, en cuyo marco legal se han desarrollado las actividades de la sala, estará integrado a partir de ahora por tres grupos: la Cadarso, el Grupo Teatro Libre y el Grupo Internacional de Teatro (GIT). Las razones de la unión parecen claras. Ni la Cadarso ha sido nunca una simple sala teatral ni los dos grupos citados se han limitado a hacer obras que pudieran atraer al público. En los tres casos existe un mismo compromiso cultural, la misma búsqueda de un público popular, la misma orientación crítica, idéntica voluntad de integrarse en un movimiento que transforme los términos sociales y económicos del

MONEDA DE ORO DEL CANADA

El Gobierno del Canadá anuncia la emisión de una nueva moneda de oro de 22 quilates, que reproduce los ánades canadienses para simbolizar la solidaridad de las diez provincias del Canadá y sus dos territorios. El diseño de Roger Savage, de Liverpool, Nueva Escocia, representa a doce ánades volando en formación. Estos ánades, según el señor Savage, organizan su vuelo de tal forma que uno puede ayudar al otro para resistir contra las fuertes ráfagas de viento. Juntos sobreviven y llegan a su meta. Es este espíritu de asociación y colaboración lo que ha dado al Canadá su prosperidad en el pasado y su esperanza en el futuro. La moneda lleva una inscripción: "Together into the future - Ensemble dans l'avenir" (en español: "Juntos en el futuro"). La moneda es de comprobada calidad y su color amarillo pálido es una indicación de su contenido de oro. Contiene 91,66 por 100 de oro (22 quilates) y 8,34 por 100 de plata fina. Mide 27 mm. de diámetro y pesa 16,955 gramos. La acuñación quedará limitada a los pedidos que lleguen a Royal Canadian Mint antes del 15 de diciembre de 1978, y en cualquier caso no serán más de 200.000 monedas las que se acuñen para todo el mundo. Para mayor información diríjase a: Jacques Meenen, Numarco, S. C. Representantes oficiales de RCM en Europa, Boulevard Louis Schmidt, 75, Boîte 2, 1040 Bruselas, Bélgica. ■

EDICION 1978 DE LAS JORNADAS NAUTICAS CINZANO

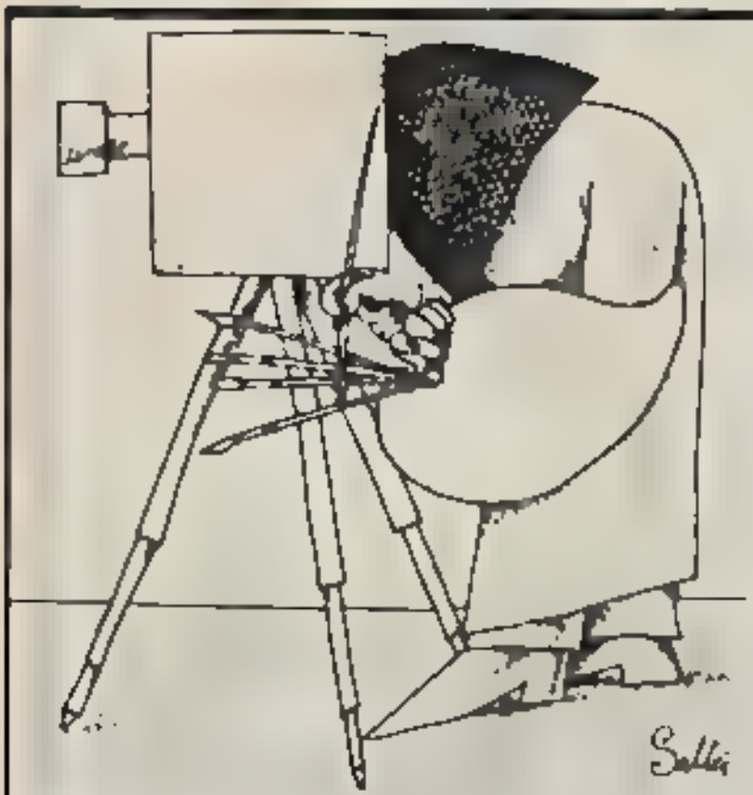
Las Jornadas 1978, recientemente celebradas, han registrado un gran éxito de participación, siendo 400 el número de embarcaciones que cruzaron las balizas de salida. Dicho éxito coloca las Jornadas Náuticas Cinzano en primer lugar de las competiciones de vela ligera nacionales. Vayan desde aquí nuestros parabienes a los Clubs Náuticos de Masnou y Premiá, organizadores de la prueba, así como a Cinzano, patrocinador de la misma. La fotografía recoge el momento en que don Julio Hernández de Lorenzo, director general de Cinzano, S. A., en presencia de los señores don Miguel Rumeu, alcalde de Masnou, y don Juan M. Roch, presidente de la Federación Catalana de Vela, hace entrega del trofeo Challenge a los vencedores absolutos de las Jornadas, Ricardo Rodríguez y Lucio Pérez, tripulantes del Vauriant "Macao", de RCN Tenerife. ■

Para disfrutar la diferencia de un televisor a color del de blanco y negro, ha pagado tres veces más. Disfrutar la diferencia de la Alta Fidelidad SENEY sólo le costará el doble del valor de su tocadiscos

Comprobar que la Alta Fidelidad está a su alcance es importante, pero disfrutar además de la intensa riqueza de sonido que los equipos de Alta Fidelidad SENEY ofrecen, es todo un descubrimiento. Descubra la otra dimensión del sonido SENEY.

Seney

FIDELIDAD EN ALTA FIDELIDAD



mestre español de nuestros días. De alguna modo, y sin menospreciar con ello a los restantes grupos que sobreviven, uno diría que la Cadarso, Teatro Libre y GIT encarnan hoy en Madrid la castigada herencia del Teatro Independiente. Por eso se unían. Y un concretísimo proyecto de trabajo, con treinta y cuatro millones de presupuesto y muchas peticiones de subvención a organismos oficiales y Cajas de Ahorros. Tantos como silencios, a excepción de la Dirección General de Teatro, que facilitará 1.400.000 pesetas de los trece millones que los asociados de La Corrala consideran necesarios para el proyecto. El otro punto, también importante, de cambiar la Cadarso por un local amplio, técnicamente razonable, que permitiera albergar distintas actividades y cumpliera con la reglamentación de las salas de espectáculos, sigue sin resolver. Ni cuajaron los intentos de contratar un gran cine teatro de barrio ni el Ministerio de la Cultura ha dado respuesta a los de La Corrala la sala que un día les prometió.

De esta realidad ha surgido un programa que, inevitablemente, recorta las ideas iniciales. Pero en el que aparecen ya tres títulos: "Tú estás loco, Briones", de Fermín Cabral, por la Compañía Monumental de las Ventas. El borroso crimen de Peñaranda del Campo", de Pío Baroja, por el Teatro Libre, y "Galileo Galilei", de Brecht, por el GIT, aparte de la presentación de diversos grupos no madrileños. Los tres primeros espectáculos de teatro infantil, a los que se reservan las mañanas del domingo están asimismo fijados, con "El viaje del gigante", por el Teatro del Ay, Ay, Ay!; "Juguemos al teatro", por los de la Jiscacha, y "Pascual Patrocio y su sombrero mágico", por La Gaviota. Y también los dos primeros cursos "Preparación del actor", a cargo de Domingo Lo Giudice, y "Dinámica de la expresión corporal", confiado a Antonio Llopis y Lola Berrio.

Estos cursillos —así como otros de iniciación a la fotografía y a la cerámica— se han organizado en colaboración con el Centro Cultural Ciudadano Fuenteovejuna, de Vallecas, animado por Juan Margallo e inscrito en la voluntad de servir a las necesidades culturales de la barriada madrileña.

En estas mismas páginas lo hemos escrito ya muchas veces. Para que el conjunto de la política teatral tenga sentido es imprescindible que este tipo de iniciativas encuentren el máximo apoyo, de la Administración y de los centros y organismos parroquiales. Sólo así resultarán socialmente justificadas las subvenciones de muy diverso orden que exige el conjunto de una vida teatral. Son trabajos en los que se persigue la educación y la expresión popular. Y en ese, todo el edificio de la democracia es puro cemento. ■ J. M.

Arte

Hay que agradecerlo —yo personalmente se lo agradezco, por lo menos— a la galería Sen, de Madrid, que haya traído una exposición de Francisco Borès hasta nosotros. Hay que agradecerle eso a Eugenia, la gentil venezolana directora de la galería, y a una hija de Borès, que debe estar ahora entre nosotros para eso y no sé si para algo más. No es así, sin, la gran exposición que el madrileño Borès merece que se le haga aquí. Lo de Borès no son más que dibujos de taller y Borès necesita una gran exposición antológica de su obra, preponderantemente la pictórica, pues él era fundamentalmente un gran pintor. Pero esa exposición tiene ya que hacerse oficialmente en el museo, pues los altos gastos no es justo pedírselos a particulares, teniendo en cuenta que eso sería un servicio a la cultura española.

Dibujo de taller de Francisco Borès

Galería SEN. Madrid

Es necesario hacer la gran exposición de Borès en Madrid después de conocer, creo que bien, la obra de Pancho Cossío, después de haber visto en Granada —organizado por el Banco titular de aquella ciudad— la exposición de Ismael G. de la Serna y después de conocer la obra de Manolo Angeles Ortiz y de Joaquín Peinado. ¿Por qué "hay que conocer" todo eso? Para llenar lo mejor posible nuestro conocimiento histórico de la pintura española moderna. Conocemos a Picasso y a su generación, pero desconocemos bien aún la generación española que le sucedió, la de Borès y Cossío la de los herederos inmediatos del cubismo. Porque el cubismo fue un gran capital que hubo que realizarlo, y los realizadores inmediatos fueron, en todo el mundo pictórico, hombres como Borès en su generación. ¡Y cómo era de visible en la pintura de Borès esa posesión del conocimiento del cubismo y su posterior realización! Sin servidumbres, sobrepasando ya el cubismo en una expresión más libre de las cosas y, al mismo tiempo más atada a una lejana naturaleza de origen. Digo que la exposición de Sen no son pinturas, sino dibujos que yo considero "de taller". Los más sinceros, los más auténticos dibujos que realiza un pintor son los que salen de los ratos aparentemente ociosos de su taller. ¡Ay, esos dibujos del taller de Picasso! Yo creo que esos dibujos de Borès tienen de esencialmente interesantes una complicación formal que luego no podía tener su obra cuando pasaba al lienzo. Pero creo que son primeras ideas, muy interesantes, anteriores a toda posible rectificación. Aun que no parecen tener nada de espontáneos tienen para mí la misma de las más espontáneas de las primeras ideas del que, evidentemente, era un gran pintor. Luego hablé mucho de él con una persona que lo admiraba mucho: mi amigo el gran crítico francés Jacques Lassaigne, que conocía muy bien a Borès y a toda esa generación de españoles. Pero el mejor conocimiento de Borès me lo proporcionó Borès mismo, cuando hablé tres o cuatro veces con él, en París, el año 56. Estuvimos, primero, en su taller. Luego nos vimos en algunos de los cafés de Montparnasse: en el "Dome" y en el "Selecte". Recuerdo que una vez, debajo de la estatua de Balzac de Rodin, me estuvo contando anécdotas de la época de su llegada a París, en los años "veinte" cuando los surrealistas hacían sus locuras. Pero las anécdotas, aquella noche, se referían a nuestro buen Pancho Cossío y a sus amores de aquella época: la época de "Cahier d'Art", cuando tanto Cristian Zervós como Karl Térade se habían empeñado en descubrir" y promocionar a aquellos jóvenes españoles.

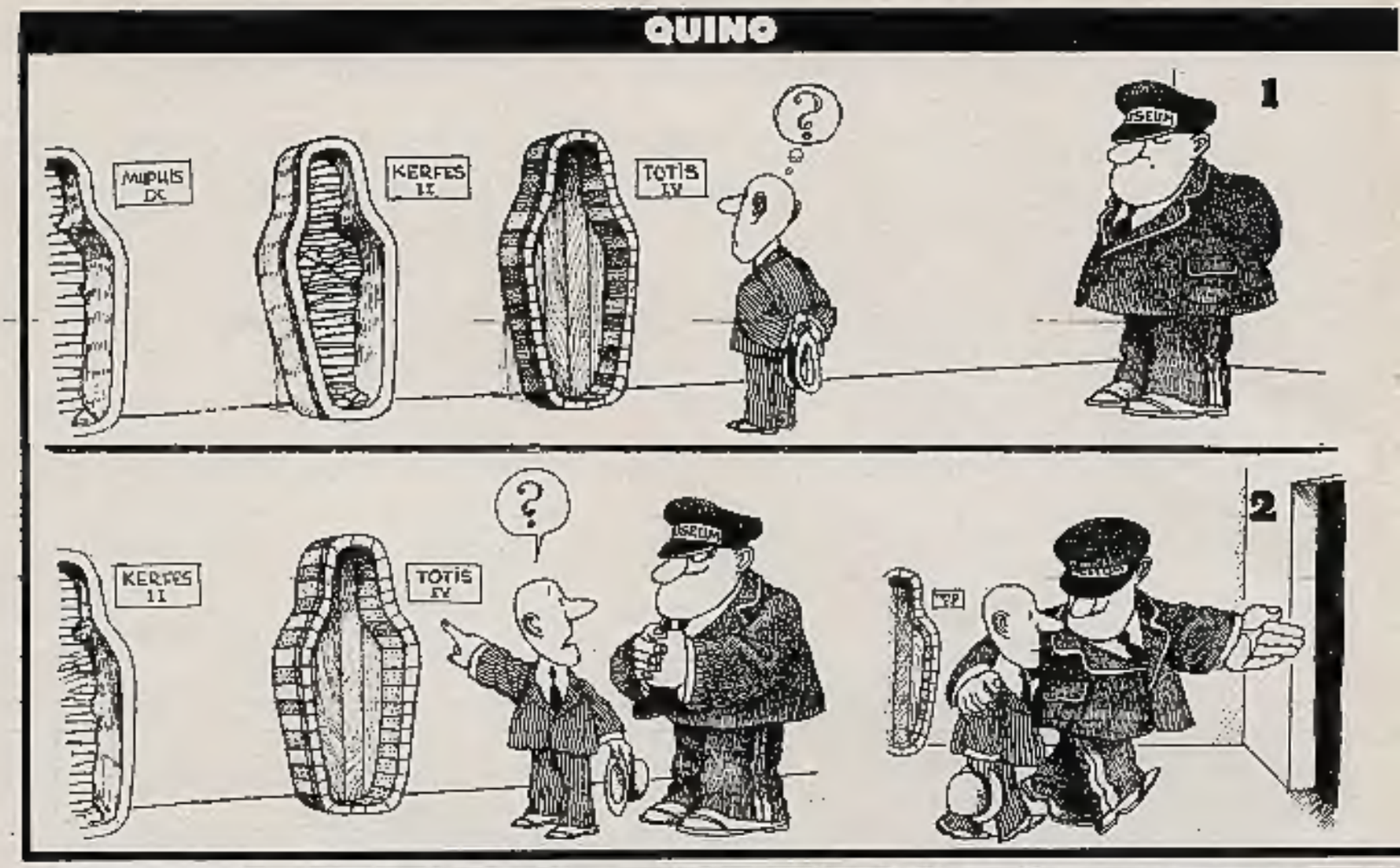
En fin, yo me felicito de esta exposición de Borès en la galería Sen, aunque muestra en su insuficiencia. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

Divisa internacional de alta cotización.

AMERICAN EXPRESS Cards

Tarjeta American Express
El mundo a su nombre

Solicite la Tarjeta American Express en cualquier oficina del Banco Urquijo o en Amexpaña, Francisco Gervás, 10, Madrid-20. Tel. 279 55 00



4 razones para utiliza

LH

SM Special Mechanism
BASF Trade Mark

Cassette standard.

Bajo ruido de fondo. Alto nivel de modulación.

Con mecánica especial incorporada que garantiza el perfecto bobinado de la cinta.

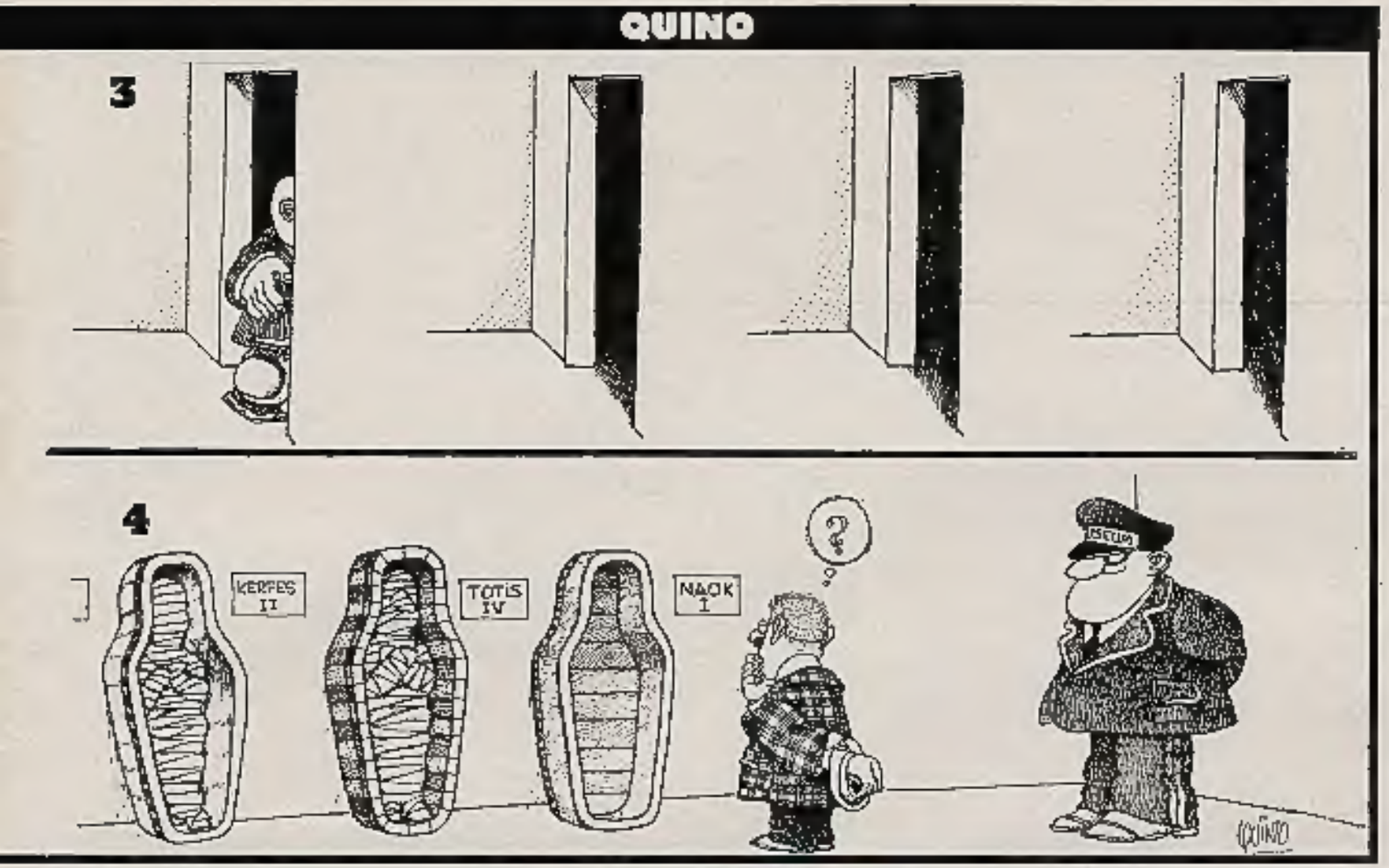
FeS

SM Special Mechanism
BASF Trade Mark

Mayor amplitud de dinámica en un 50 %.

Gama superior de graves y agudos

Optimo rendimiento en aparato registrador normal.



r cassettes BASF

BASF 60 chromdioxid SM cassette 88 m

BASF 50 AÑOS DE SUPERACION TECNICA

BASF 60 ferrochrom SM cassette 88 m

Cromo

SM Special Mechanism
BASF Trade Mark

Para conseguir una perfección Hi-Fi en grabaciones musicales.

Se distingue por la nitidez de reproducción, especialmente en aparatos de registro con conmutador CrO_2.

CROMO
Aumento en Dinámica

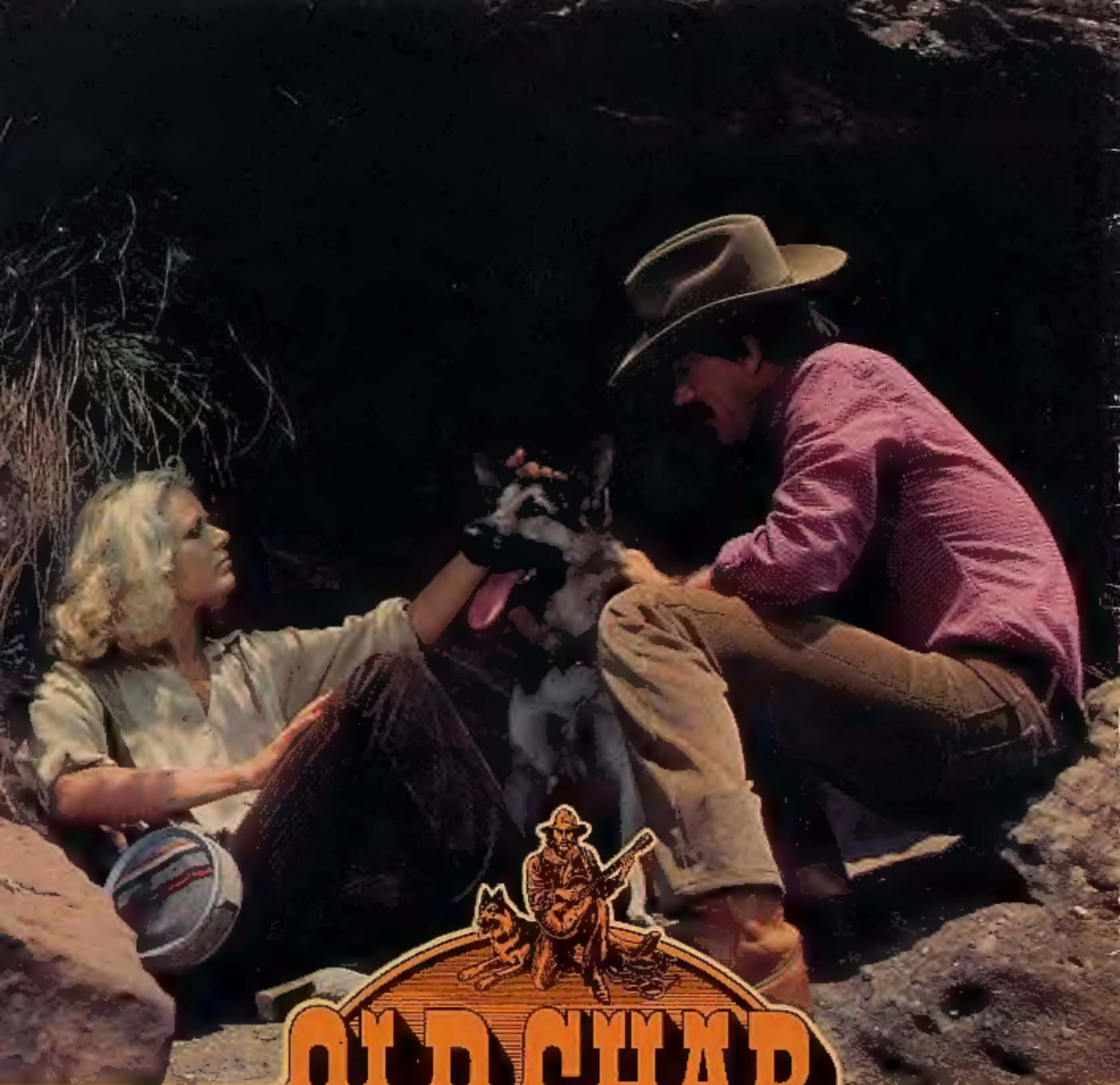
ferrochrom

SM Special Mechanism
BASF Trade Mark

Consigue superar las normas DIN Hi-Fi de Alta Fidelidad.

Extraordinaria calidad del sonido conseguida con sus dos capas de cubrimiento. Hierro Super (Fe) y Cromo (CrO_2).

FERROCHROM
Aumento en Dinámica



OLD CHAP

THE TOUGHEST JEANS

Tejanos en pana de Arkansas